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Старая истина: чтобы стать художни-

ком на все времена, нужно с болью и

страстью выразить свое время.

Чтобы сделаться близким и дорогим

для других народов, необходимо быть

плотью от плоти собственного.

Ровно двадцать лет назад умерла, не

дожив и до пятидесяти, Эдит Пиаф, всею

своею жизнью, каждой "своею тесней,

ежедневным своим самосожжением на

сцене подтвердившая справедливость

этого давнего наблюдения. Каких только

неслыханных и невиданных мод, веяний

и направлений не возникло за эти два-

дцать лет на мировой эстраде, сколько

ярчайших звезд воссияло и сгинуло на-

всегда! Но вот по радио раздается не-

истовый, непочтительный, уличный голос

Пиаф, и мороз волнения пробегает по

коже.

«Малышка» Пиаф, «воробышек» Пиаф,

рост метр пятьдесят, чистого веса не

наберется и пятидесяти килограммов,

кожа да кости да огромные глаза — от-

куда в ее голосе бралось столько мощи,

трагизма, великолепного презрения к

филистерству, к оасчетливой буржуазной

морали? Эдит Гасьон, за гроши певшая

по монмартрским дворам и закоулкам,—

где обрело ее искусство великолепное

благородство чувств и социальный непод-

дельный размах?!

Риторические вопросы. Эдит Пиаф бы-

ла дочерью народа, того самого, что

построил прекрасный Париж, что плясал

на развалинах Бастилии и «штурмовал

небо», учреждая Коммуну, что всегда

умел радоваться женской улыбке, ста-

кану вина, звукам аккордеона. Она была

дочерью народа не только потому, что

выросла возле стойки рабочего тракти-

ра, а потому, что даже в самых изыс-

канных своих песнях воплотила народ-

ную эстетику, представления о счастье

и справедливости, какими живет обездо-

ленный, но не сломленный человек тру-
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