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РИЩ поз
■ ■п£ середине 50-х годоі Жан

Крікто сказал своему другу,

редактору      журнала      «Пари-
. матч»: «Всегда вы даете на

обложке фотографии «звезд»

мк}зик-холла или кино, а писа-

телей — никогда. Кажется, я

эцаю, что   я должен    сделать,

• чмэбы удостоиться этой че-

сти, — умереть...». В 1955 году

его     писательское     тщеславие

-было удовлетворено в первый
раз. Второй раз — увыі —

его лицо вместе с лицом ;Э дит

Пиаф оказалось на обл'ЯЯ(Н'е
ж'урнал'а в октябре 1963 го-

да — в тот самый месяц, ког-

да оба ушли из жизни.

Поэт начал знакомиться с

королевой певиц в 1937 году,

к$ГДа Эдит Гассьон стала ма-

демуазель Пиаф. Она уже за-

воевала    успех,    спев      много

1 с%зших знаменитыми песен, в

'тЙѴ числе «Юноша танцует».

Он слышал  ее   в  «Бобино», в

1 к'Амирале», и пбЧом он напи-

сал о Пиаф: «Взгляните на эту

"іфошечную женщину, чьи руки   '
Подобны  ящерицам  в развали-

не, взгляните на ее бонапзр-

товский лоб и глаза ' слепой,
которая только вчера прозре-

ла».

Они встретились 14 февра-
ля 1940 года на обеде у музы-

кального издателя Рауля Бре-
тона — пѳзица с живыми, По-
добными ящерицам руками и

волшебник с пальцами птице-

лова. И немногое время спустя

Кокто предложил ей сыграть в

своей новой пьесе вместе с

актером Полем Мёриссом —

Пиаф была хорошо с ним зна-

кома. «Бедная комнатка отеля,

в окно видны освещенные

уличные рекламы магазинчи-

ков. Диван-кровать. Граммо-
фон. Телефон. Маленькая ар-

тистическая уборная. И множе-

ство афиш...». Интерьер совре-

менной трлгедии. Здесь раз-

ворачивается история разрыва

влюбленных друг в друга рев-

нивой женщины и великолеп-

ного жиголо. В апреле 1940
года пьеса была сыграна • в

Театре Буфф-Паризьен ' вме-

сто с другой драмой Кокто —

«Священными чудовищами».

Ус тех  бьіп   огромным.  Однако

это не помешало Полю Мёри-
'ссу заметить позже: «Пиаф
всегда была очень плохой акт-

рисой. Она прекрасно умела

петь, а играла очень плохо...

Что ж, де Голль тоже не умел

петь. Зато он прекрасно пел

«Марсельезу». Роль в спектак-

ле по пьесе Кокто — это была
«Марсельеза» Эдит Пиаф».

Интонацию Мёрисса, впро-

чем, нетрудно объяснить — он

был героем одного из много-

численных романов Эдит Пиаф.
История их отношений не име-

ет прямой связи с судьбой от-

ношений Пиаф и Кокто — ска-

жем только, что во время ок-

купации Франции Пиаф уха-

живала за заболевшим Мёрис-
сом, а затем они вместе пе-

ресекали демаркационную ли-

нию, чтобы вернуться в Па-
риж... И потом вместе еще

раз снялись в фильме «Мон-
мартр на Сене», следа . во

французском кино почти не

оставившем — за исключением
того трепетного отношения,

какое вызывает все, к чему

прикасался    талант    «малютки

НОСТАЛЬГИЯ

«Толпа несет меня. И вот близкое, дорогое мне

лицо, я смотрю на него — так коротко, и кричу от

нежности, и проклинаю толпу, которая отнимает у

меня чсиовека, такого близкого мне...».

П пятницу 11 октября 1963 года газета «Франс-суар» вышла
' в свет с двумя траурными рамками на первой странице. Для

обретшей благополучие спустя почти двадцать лет после окон-
чания второй мировой войны Франции наступала пора прово-
док жипых легенд, родившихся в начале века. «Эдит Пиаф и
Жан Коню умерли в одни день с герерывом в 5 часов». На га-
зетной полосе этот трагический заголовок соседствовал с ре-
портажем о событиях а Алжире...

Ядит Пилф — певица с биографией, которая сама могла бы
послужить основой трагической и жизнеутверждающей народ-
ной песни. Живой и озорной, легкомысленный и глубоко фи-
лософский дух французского народа присутствовал в каждой
ее песне, позволил ей стать любимицей французов, единствен-
ной королевой, чье королевстпо — целая Франция. Она была
уличной певицей, каких во Франции великое множество, и —
одиой-одимственной на песь мир. Ее песни слышали Монмартр
и дешевые бистро на площади Пнгаль. Ев любили простые па-
рижане  — рабочие о блузах, нищие студенты, художники.

Жан Конто еще в молодости удостоился титула «Орфей са-
лонов». Его искусство отличалось изысканной утонченностью.
Поэт, романист, эссеист, кинорежиссер, снявший свой первый
фильм «Кр6вь"поэта» еще в эру немого кино и начавший им
трилогию о судьбе художника в XX вене, завершенную в на-
чато 60-х, перед самой смертью — в фильме «Завещание Ор-
фея», Кокто) D самом дело имел право сказать о себе: «Начиная
с пятилетнего возраста, я но останавливался ни на минуту». О
самого начала трагический отсвет был брошен на его жизнь —

отоц покончил с собой. Но, несмотря на это, у Кокто были сча-
стливое детство и завидная творческая судьба — успехи, уче-
ники, признание во всей Европе...

Впероые жизнь свела их в 30-е годы, когда Пиаф спела пес-
ню на слова Жлна Конто. С тох пор их связывала дружба — но
бурная, не очень близкая, водь они были такими разными ху-
дожниками, и каждый шел своим уникальным путем. Но,твер-
дая, постоянная и нежная. Историю этой дружбы до последнего
дня, оказавшегося таковым для обоих, рассказывает на своих
страницах парижский  еженедельник  «Пари-матч».   ■

Пиг.ф»... И на этом фильме их

лю<>овь закончилась.

Пришла другая — Анри Кон-
те, в сотрудничестве с кото-

рьлм были созданы ее другие

шедевры: «Браво, клоукі»,
«Падам, палам», «Старое пиа-

нино», «Любовники завтраш-

него дня». Это была настоя-

щая, триумфальная слава. И в

.это время возникает кружок

творческих работников, в ко-

тором снова появляется Жан
Кокто, а вместе с ним — весь

тогдашний «цвет» французско-
го театра и эстрады: Ремга,
Мистенгет, Морис Шевалье.
В гтом обществе проявляется

и молодой, блестящий талант

будущего «Орфея, капитана

Фракэсса и Д'Артакьяна фран-
цузского кино» — Жана Мзрэ.
Хозяйкой салона была дама по

имони «прекрасная блондинка
Билли», или мадам Жослен — у

нее-то и квартировала Пиаф.
«При виде Эдит, — вспоми-

нала позже Билли, — взгляд

Кокто вырам<ал необыкновен-
ную нежность. Он исполнял

все  ее прихоти,   делал    абсо-

лютно все, что она хотела. Она
же, которую я нередко виде-

ла без артистического грима,

в самом дурном настроении,

при виде Кокто становилась

такой же прекрасной, как тог-

да, когда пела на сцене.

Это был конец 40-х. С этих

лет до -самого конца — неж-

нейшая дружба, телефонные
звонки, переписка. Письма сох-

ранились.

«Дорогой мой Жан,
Что за радость читать и пе-

речитывать твое письмо! Я
знаю, как много людей любят
тебя, но если бы ты знал, ес-

ли бы ты мог знать, как я люб-
лю тебя, несмотря на наши

столь редкие встречи. Как
смешно, не правда ли, что,

ікаждый раз, как я вижу тебя, я

хочу защитить тебя от всего

зла этого мира и чувствую,

что именно ты придаешь мне

силы и смелости работать в

такой жестокой жизни...»,

«Моя Эдит,
Слышать твои песни и ду-

мать о сокровищнице твоего

сердца.    Когда    я    заканчивал

-— ,-,-

КОРОЛЕВА ПЕВИЦ
кругосветное путешествие вме-

сте с Чарлзом Чаплином, я

вдруг из своей каюты услы-

шал твой голос по радио. Я
вышел, и этот потрясающий
всех голос заполнил ночную

палубу, и Чаплин вышел взгля-

нуть на эту тайну.
Лучшие сувениры моей па-

мяти — это великое чудо тво-

их песен и Чаплин. Все ос-

тальное — пыль, которая ле-

зет в глаза...».

«Не правда ли, Жан, как чу-

десно любить кого-то только

ради него самого, не нужда-

ясь в том, чтобы видеть его,

просто зная, что прекрасно са-

мо по себе то, что он живет

на  свете...».

10 апреля 1963 года Эдит
Пиаф ложится в клинику. Ди-
агноз — бронхит. Врачи пред-

писывают ей климат более
мягкий, и она перебирается на

юг. Но болезнь не отпускает,

напротив, развивается с устра-

шающей силой. 20 мая — гепа-

тическая кома. Пиаф удается

воскресить. Следующая кома —

месяц спустя.     Эти   страшные

месяцы певица живет между

впадением в кому и недолго-

временным возвращением соз-

нания. Наконец, последняя ко-

ма — 10 октября, четверг. «Я
взял ее за руки, попытался го-

ворить с ней как с ребенком, —

вспоминал ее аккордеонист

Даниэль Бонель. — Она не слы-

шала меня. Она ушла тихонь-

ко, без шума, без  слов».

В пятницу 11 октября Жан
Кокто завтракал со своим при-

емным сыном Эдуардом Дер-
ми — Кокто называл его «Ду-
ду» — в своей парижской
квартире. Когда знакомый
журналист из «Пари-матч» поз-

вонил сообщить о кончине Пи-
аф, Кокто не был удивлен. Он
знал, что она доживает пос-

ледние дни. «Он сказал журна-

листу, — рассказывал Дуду,—
«Навестите меня сегодня, я

напишу о ней несколько строк

для вашего журнала». Заду-
мавшись, он повесил трубку и

сказал, что поднимется наверх,

чтобы привести себя в поря-

док, и вдруг совершенно нео-

жиданно       упал     в     большое

кресло в гостиной, схватившись

за грудь. Это был инфаркт. Он
попросил позвать врача. Я до-

нес Жана до постели, и он

шепнул мне: «Попросите сде-

лать мне укол морфия...» Врач
сделал анализ крови — кровь

была почти черная. И я понял,

что Жан умирает. Он смотрел

■ поверх нас, и я понял, что он

уже не здесь. Он ушел, словно

вода меж пальцев...».

Так Принц поэтов и Короле-
ва шансона ушли вместе в рай
для тех, чьи имена никогда не

будут забыты. Даниэль Бонель
сказал о них: «Вместе, в су-

мерках, они ушли в небо, ос-

вещая своим сиянием звез-

ды».

Материал подготовил

Д. САВОСИН.

ф Пиаф и Кокто. Начало

30-х. Первые встречи.

@ Пиаф в   тайном   убежи-

ще   —   больничном     саду   —

слушает записи своих   песен.

.   Фото из журнала

«Пари-матч».


