
ЭДИТ ПИАФ, САМАЯ ВЕЛИКАЯ И САМАЯ РАНИМАЯ ПЕВИЦА ФРАНЦИИ, РОДИЛАСЬ НА УЛИЦЕ И УМЕРЛА В СТРАДАНИЯХ

■ Эра ВОДОЛЕЕВА________

_______На улице_______

Жизнь не баловала Эдит Гась-
он (таково ее настоящее имя) с

самого рождения. Девочка поя-

вилась на свет в декабре 1 91 5 го-

да прямо на улице: муж не успел

доставить беременную супругу в

роддом, и роды принимали два

полицейских.
Свою мать, певичку кабаре,

Эдит не помнила. Отца вскоре

после рождения девочки забрали
на фронт, а молодая мамаша

уже через месяц потеряла к ре-

бенку всякий интерес и сбагрила
малышку своим родителям-алко-

голикам. Те ребенка любили, но

воспитывали весьма своеобраз-
но. В самый разгар войны, когда

шла борьба с микробами, счита-

лось, что спиртное убивает лю-

бую заразу. Поэтому семейство
пило только вино. Для младенца,

правда, делалось исключение:
его порцию вина разбавляли мо-

локом или водой.
К двум годам девочка совсем

одичала. Отец, вернувшийся с
войны, застал ее в ужасном со-

стоянии. Малютка была практи-

чески слепа — как выяснилось,

никто этого даже не заметил. Он
забрал дочку у тещи и отправил

в провинцию, к своей матери —

кухарке в публичном доме. Там
Эдит наконец получила и полно-

ценное питание, и красивые

платьица. Девицы души не чаяли

в ребенке и баловали как могли.

К Эдит вернулось зрение.

Но когда девочка пошла в шко-

лу, местный кюре по просьбе ро-

дителей других детей, которые

были категорически против де-

вочки из позорной среды, попро-

сил увезти невинное дитя из до-

ма разврата. Эдит довелось про-

учиться лишь год.

Отец, уличный акробат, взял

дочь к себе в партнеры. Понача-
лу она собирала деньги с публи-
ки, а затем стала петь. Отец за-

метил, что глотка у дочери «лу-

женая» — публике нравилось ее

пение. Дочь пела громко и с чув-

ством, будь то «Марсельеза» или

слезливая песенка о соблазнен-
ной девушке.

В 14 лет Эдит могла зарабаты

псевдоним — Малютка Пиаф.
«Пиаф» по-французски означает
«воробышек».

Воробышек полюбился зрите-

лям сразу: сильный, страстный
голос, поющий о любви, притяги-

вал, завораживал, заставлял

слушать и поражал воображение
— тем более что этот потрясаю-

щий голос совершенно не вязал-

ся в восприятии с маленькой фи-
гуркой в черном, неподвижно

стоящей на сцене.

Популярность Эдит росла с ка-

ждым днем, складывался ее соб-
ственный репертуар и стиль. За
выступление молодая певица по-

лучала 50 франков — неслыхан-

ные для нее деньги.

Гром грянул среди ясного неба:
«папаша Пепле» был убит выст-

релом в голову. Среди подозре-

ваемых оказалась и его подопеч-

ная: дескать, она была заинтере-

сована в смерти, поскольку Луи
завещал ей небольшую сумму.

Нередко после выступления в ка-

ком-нибудь маленьком кинотеат-

ре из зала слышались выкрики:

«Убийца!»

Рождение
великой Пиаф

Эдит была на грани. Не извест-

но, чем бы все закончилось, если

бы не поэт Реймон Ассо, с кото-

рым она когда-то случайно поз-

накомилась в «Жернисе». Рей-
мон потребовал от «воробышка»
приехать прямо к нему и сказал

ей: «Я знаю эту профессию и по-

могу тебе. Но ты будешь делать

то, что я тебе скажу. Парни, загу-

лы — с этим должно быть покон-

чено».

Реймон принялся лепить но-

вый образ Эдит, как Пигмалион
Галатею. Одновременно Реймон
писал для Эдит ее репертуар.

Они вместе обсуждали все ее но-

вые песни и репетировали. Он же

нашел для Пиаф прекрасного

композитора — Маргарит Моно.
В крупнейшем концертном за-

ле Парижа ABC Эдит впервые

выступила не как Малютка Пи-
аф, а как Эдит Пиаф. Огромный
зал ревел от восторга, публика
не желала отпускать Эдит. На
следующий день ^пресса, захле-

бываясь от восторга,  писала:
_ . ------ „„.., „.„,,,„ ^„F „ UU , D ,-   , -Вчера на сцене ABC родилась

вать самостоятельно и ушла от   I великая певица Франции»... О
отца.       7 лет будущая звезда   ѵделе Лепле никто не вспоминал.

Дела Эдит резко пошли в гору.

Ею заинтересовались американ-

ские импресарио и предложили

турне по городам США. Эдит Пи-
аф становилась звездой миро-

вой величины. Теперь она могла

позволить себе собственный дом

в центре Парижа, отделкой кото-

рого занимались лучшие фран-
цузские дизайнеры. Но в чем-то

Воробышек, несмотря на стара-

ния Ассо, остался прежним. Эдит
так и не научилась считать день-

ги и понятия не имела о сумме

своего состояния.

________Любовь________

В личной жизни певица счаст-

лива не была. Окруженная по-

клонниками, она бросалась от

одного избранника к другому, но

найти «единственного» так и не

родила дочь — своего единст-

венного ребенка. Врач вообще
удивился, как ей удалось родить:

сама еще девочка, нездоровая,

худая, тщедушная. Эдит оказа-

лась не лучшей матерью, чем ее

собственная. Будучи беремен-
ной, она продолжала выступать

на холодных мостовых, а потом

таскала ребенка везде с собой. В
итоге малышка заболела менин-

гитом и умерла.

Папаша Лепле

Человека, который вывел Эдит
на большую сцену, она встретила

там же, на улице. Луи Лепле, вла-

делец модного парижского каба-
ре «Жернис», угадал в уличной
девчонке самобытный талант. Он
пригласил ее выступать к себе,
он же придумал хрупкой Эдит

Единственным мужчиной, которого звезда не смогла оставить cat.

был боксер Марсель Сердан

смогла Ее любовниками чаще

всего становились люди того кру-

га, из которого она вьішла: леги-

онеры, начинающие актеры,

спортсмены. Бывших возлюблен-
ных Эдит оставляла без всякого

сожаления. О новом увлечении

Пиаф становилось известно сра-

зу: она принималась вязать из-

браннику фиолетовый свитер, ут-

верждала, что у возлюбленного
голубые глаза, хотя на самом-то

деле они могли быть карими или

зелеными. А когда возлюблен-
ный надоедал, Эдит выгоняла

его и переставляла мебель —

чтобы ничто не напоминало о
прежней жизни.

Пожалуй, единственным муж-

чиной, которого звезда не смогла
оставить сама, был боксер Мар-
сель Сердан. С ним певица поз-

накомилась после войны. Они
прятали свою страсть только в

Париже, где у Марселя была же-

на и трое детей. Он ездил с Пиаф
повсюду.

Марсель считал, что в таланте

«воробышка» есть что-то сверхъ-

естественное: «Эдит, ведь ты

всего треть от моего веса, я дуну

на тебя, и ты рассыплешься! Но
какой у тебя голос! В голове не

укладывается!» Рядом с «вели-

кой Пиаф» боксер казался сам

себе неотесанным мужланом, ро-

бел, смотрел на певицу с нескры-

ваемым обожанием и выполнял

любую ее прихоть. Он был пер-

вым мужчиной, который стал

тратить на нее деньги. Это он ку-

пил Эдит ее первое норковое

манто. Она могла купить таких

десяток, но не в этом было дело.

В ответ она задаривала Марселя
бриллиантовыми запонками, кос-

тюмами и обувью из крокодило-

вой кожи.

Во время очередного турне по

Америке Эдит с нетерпением

ждала приезда Сердана. Он дол-

жен был приехать через неделю,

но Пиаф позвонила во Францию
и прокричала в трубку: «Мар-
сель, ради бога, скорей приез-

жай. Пароходом, самолетом —

как хочешь! Я не могу без тебя!»
Сердан вылетел тут же и... его

самолет разбился. Марсель ока-

зался среди погибших пассажи-
ров.

«Мне хочется кричать
_______от боли»_______

Впервые в жизни Пиаф не хо-

тела петь. Она не смогла выйти
на сцену ни на следующий день,

ни днем позже, ни в два других

вечера, последовавших за ее об-
мороком в «Версале». Горе усу-

гублялось чувством вины: певи-

ца чувствовала себя виноватой в
смерти Марселя. Она почти пере-

стала есть, зато много пила. Но-
чами звезда шаталась с друзья-

ми по ресторанам и кабакам —

за ночь они могли обойти до се-

ми заведений и везде выпить по

несколько рюмок. Домой Воро-
бышка вели уже под руки. Она
выходила на улицу неузнанной, в
старом тряпье и пела прохожим,

радуясь, что ее не узнают, а воз-

вращалась домой почти ползком,

приводя с собой мужчин, имена

которых под утро уже не помни-

ла.

«Я не драматизирую, — писа-

ла в одном из писем к друзьям

Пиаф. — Я не могу жить без не-

го... Я страдаю всем телом, всей
душой, мне хочется кричать,

биться головой, чтобы приглу-

шить эту душевную боль». «Для
меня любовь — это он, и ничто

больше в жизни не может срав-

ниться с этим».

Эдит вернулась во Францию
сильно изменившейся. «Она ос-

тавила там свой смех и свое сча-

стье, свою радость жить и быть
великой артисткой, свое кокетст-

во, яркий цвет своих губ, пронзи-

тельный взгляд своих глаз. Она
оставила там свою надежду и

море пролитых слез, чтобы воз-

вратиться к нам бледной, поху-

девшей, скорбной, бесконечно
грустной и отчаявшейся», — пи-

сала одна из газет.

А несчастья продолжались. Пос-
ле того как Эдит почти удалось

заставить себя выйти на сцену и

подписать контракт на гастроли

по Европе, она попала в страш-

ную автокатастрофу. Пиаф дос-

тавили в больницу, сделали опе-

рацию. Кроме того, проявились

первые признаки суставного рев-

матизма. Эта болезнь досталась

певице по наследству, но до сих

пор дремала и проснулась, по

словам врачей, в силу реакции

организма на страшное потрясе-

ние.

В качестве болеутоляющего
доктор прописал самое сильное

по тем временам средство —

морфий, даже не попытавшись

соблюсти правила предписания

медицинских препаратов, кото-

рые запрещают использование

одних и тех же сильнодействую-
щих лекарств. И конечно, воз-

действие морфия сказалось не-

замедлительно: Эдит пристра-

стилась к наркотику. Потом ей не

раз приходилось ложиться в кли-

нику, чтобы вылечиться от нарко-

зависимости. Возвращаясь с

курса лечения домой, она вновь

начинала колоться, потом снова

попадала в больницу. Не выдер-

жав, бежала оттуда, потом воз-

вращалась опять... Страсть к

наркотиком в конце концов пода-

вить удалось, а вот депрессию и

алкоголизм — нет.

Бег на месте

Несмотря ни на что, певица

продолжала работать. Периоды
спада сменялись периодами ак-

тивности. За это время Пиаф ус-

певала не только выступить с

лучшими своими песнями, но и

помочь «подняться» будущим
звездам французской эстрады:

Шарлю Азнавуру, Иву Монтану,
Эдди Константену... Как ни

странно, трагический период

жизни после смерти Сердана
был необычайно успешен для

нее как для певицы. Дело в том,

что только сцена помогала хоть

ненадолго убежать от страданий.
Реальность стала для Эдит невы-

носимой. «Я живу только на сце-

не, — говорила она. — Я всегда

буду петь, а в тот день, когда пе-

рестану, — умру».

Публика боготворила своего

кумира. Воробышку прощали

все: срывающийся голос, без-
вкусный облик, нетрезвую поход-

ку. Титул первой певицы Фран-
ции оказался прочнее, чем она

сама.

Здоровье расшатывалось

очень быстро. Вскоре певица

практически не выходила из

больниц. После смерти Сердана
звезда пережила четыре курса

дезинтоксикации (лечение алко-

голизма и наркомании), три гепа-

тические комы, два приступа бе-
лой горячки, семь операций и две

бронхопневмонии. Были и попыт-

ки самоубийства. А потом врачи

поставили диагноз: рак.

Руки больной певицы сковал

артрит, она еле передвигалась и

не могла расстаться с алкоголем.

Ноги высохли, колени распухли.

Она весила теперь всего 33 кило-

грамма. Она почти облысела, ли-

цо вздулось. Она не вылезала из

старого голубого халата. В сорок

семь когда-то красивая женщина

выглядела на шестьдесят.

Последняя песня

Такой ее увидел парикмахер

Тео Сарапо, который был чуть ли

не вдвое моложе нее.

Молодой человек появился в

жизни звезды, когда она в оче-

I редной раз лежала в больнице.
Тео приносил цветы и трогатель-

ные подарки. Через неделю их

' Знакомства он сделал Эдит пред-

ложение.

Певица пребывала в состоя-

нии удивленно-окрыленном. Поз-
же она признавалась: «По-насто-
ящему я любила только Марселя
Сердана. И всю свою жизнь жда-

ла только Тео Сарапо».
25 сентября 1 962 года Эдит пе-

;ла с высоты Эйфелевой башни
по случаю премьеры фильма
«Самый длинный день» песни

«Нет, я ни о чем не жалею»,

«Толпа», «Милорд», «Ты не слы-

шишь», «Право любить». Ее слу-

шал весь Париж.
Свадьба состоялась 9 октября

1962 года. Молодожены венча-

лись в православной церкви, к

которой принадлежал Тео. Эдит
казалось, что она вошла в фор-
му. В марте она дала большой
концерт. Зал «Олимпия» устроил

пятиминутную овацию, сканди-
руя стоя: «Гип-гип-ура, Эдит!»

Этот концерт стал последним.

Только Тео знал о приговоре: ма-

ксимум год.

В апреле певицу вновь поло-

жили в больницу с диагнозом

«отек легкого». Болезнь отяго-

щалась двухнедельным присту-

пом безумия, во время которого

она не узнавала Тео. Тот же не

отходил от жены круглые сутки.

Из больницы он увез Эдит в ин-

валидном кресле. Они посели-

лись в загородном доме, где Тео
взвалил на свои плечи весь труд

по уходу за женой.
* * *

Осенью 1963 года Эдит Пиаф
скончалась. В день похорон Мар-
сель Блистен написал об Эдит
Пиаф: «Она пела как никто, она

жила как никто; она была не-

обыкновенно талантлива и чрез-

вычайно ранима...»
Перед смертью певица взяла

клятву со своего мужа не летать

самолетами: кошмар гибели
Марселя не оставлял ее. По злой
иронии судьбы, Тео Сарапо по-

дгиб в автокатастрофе спустя все-

о семь лет после смерти своей
інаменитой супруги. Его похоро-

нили в той же могиле, что и Эдит
Пиаф, на кладбище Пер-Лашеэ в
'Париже.


