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Умер Морис Пиала

некролог

В возрасте 77 лет умер Морис Пиала,

единственный с 1966 года французский
режиссер, завоевавший Золотую пальмо-

вую ветвь Каннского фестиваля.

Ровесник режиссеров «новой волны», он

опоздал влиться в ее рады. Отказавшись от

карьеры живописца, Пиала поставил свой

первый полнометражный фильм «Обна-

женное детство» (I/ Enfance nue) только в

1967 году. Снимал мало, всего 10 фильмов

за 35 лет, но одного присутствия этого уг-

рюмого, одинокого и сильно пьющего бо-

родача было достаточно, чтобы придать

французскому кино значительность. Если

к режиссуре применимо понятие «мораль-

ный авторитет», то таким авторитетом был

как раз Пиала, единственный после Жан-

Люка Годара бескомпромиссный философ

движущихся картинок, убежденный нату-

ралист и последний великий метафизик

одновременно.

Но, как всегда, нет пророка в своем оте-

честве. Казалось бы, французы должны на

руках его носить: шутка ли, именно он вер-

нул на родину кинематографа самую прес-

тижную в мире кинонаграду за фильм

«Под солнцем сатаны» (Sous le soleil de

Satan, 1987). Однако зал каннского Дворца

фестивалей встретил в 1987 году решение

жюри улюлюканьем. Пиала ответил со сце-

ны непристойным жестом: «Если вы меня

не любите, то я вас тоже не люблю». Такого

не прощают.

«Под солнцем сатаны» — экранизация

романа католического писателя Бернано-

са о провинциальном священнике, чей

дух и тело испытывают неодолимые иску-

шения, но который оказывается спосо-

бен свершить чудо; один из двух экскур-

сов режиссера в историю. Вторым стал

«Ван Гог» (Van Gogh, 1990), самый необыч-

ный байопик в истории. Пиала снимал

Ван Гога без котурнов, без пафоса, без ро-

мантической ауры. Фильм казался невоз-

можным репортажем из XIX века: стран-

ный человек болтал о пустяках с обитате-

лями деревушки Овер, ходил в бордель,

девицы и клиенты которого распевали

песни парижских коммунаров, и ни с то-

го ни с сего пускал себе пулю в сердце. Но

фирменные планы-эпизоды Пиала, сами

движения камеры, словно загонявшей ге-

роя в угол, создавали ощущение невыно-

симой обыденности, смертоносной пов-

седневности.

Ван Гог был родным братом привыч-

ных героев Пиала, пессимиста, который,

по словам Изабель Юппер, «делал из свое-

го отчаяния фильмы». Классик-маргинал,

он снимал фильмы о маргиналах: рабо-

чих, надеющихся, что хотя бы их дети

выбьются в люди («Сначала получи аттес-

тат» (Passe ton bac сГ abord...), 1978); парнях

из пригородов, незаметно для самих себя

и необратимо пошедших по кривой до-

' рожке («Лулу» (Loulou), 1980); 16-летней де-

вице, кочующей в поисках любви из од-

ной койки в другую («За нашу любовь» (А

nos amours), 1983); полицейских из затра-

пезного комиссариата, становящихся не-

отличимыми от своих «клиентов» («Поли-

ция» (Police), 1985); разведенных супругах,

лелеющих свой повседневный ад («Малец»

(LeGarcu), 1995).

Самые избалованные звезды француз-

ского кино Жерар Депардье, Изабель Юп-

пер, Софи Марсо, Сандрин Боннер с каким-

то радостным мазохизмом натягивали на

себя обноски героев Пиала и терпели его

безжалостную манеру работы с актерами:

выматывающие дубли эпизодов, в которых

вроде бы ничего не происходит, полуим-

провизированные диалоги, порой, гово-

рят, и откровенную грубость. А на экране

происходило чудо: безнадежная и жестокая

жизнь внезапно озарялась невозможной

надеждой на лучшее, более того, увереннос-

тью в том, что люди достойны лучшего. Воз-

можно, Пиала был последним великим ре-

жиссером, который вслед за Росселини, Ре-

нуаром и Кассаветисом был уверен:

жизнь — далеко не кино, но кино — это и

есть жизнь.
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