

# Высокое подполье

Дженезис Пи-Орридж выступил в Москве

КОММЕРСАНТ - 2004 - 16 ОКТЯБРЯ - С.9

## концерт рок

В московском клубе «Апельсин» выступил легендарный Дженезис Пи-Орридж, лидер группы Psychic TV (интервью с ним см. в „Ъ“ от 14 октября). Тур обновленной версии Psychic TV, завершившийся выступлениями в Петербурге и Москве, проходит под девизом «S/he is her/e». Пи-Орридж действительно «он/а» — выше пояса это женщина. В том, что это существо осталось, несмотря на далеко не юношеский возраст, воплощением идеалов контркультуры, убедилась ИРИНА КУЛИК.

Знающим о Psychic TV и о «Храме психической юности» (The Temple of Psychic Youths) понаслышке Дженезис Пи-Орридж может показаться гибридом Рона Хаббарда с Мэрилин Мэнсоном. Меломаны считают PTV одной из самых радикальных, но и непредсказуемых групп 1980-х годов: они и основоположники индастриала, и пионеры техно, и последователи психоделики 1960-х, а на их альбомах нойзовые камлания чередуются с песнями, пригодными для хит-парадов, если бы не зловещая слава группы и ее основателя. Но видеозаписи старых концертов показывают отнюдь не черные мессы, а почти вудстокское эйфорическое веселье. Что же до обвинений в сатанизме, выдвинутых против «Храма», то Дженезис Пи-Орридж не раз объяснял, что они были сфабрикованы, а то время, когда он якобы руководил оргиями в Англии, он на самом деле работал в благотворительной столовой для тибетских беженцев в Непале. Накануне московского концерта Пи-Орридж заверял, что теперь PTV хотят играть рок в духе 60-х и превыше всего ставят веселье и наслаждение.

На сцене Пи-Орридж предстал в виде платиновой блондинки. Леди была облачена в мини-юбку и тишотку с портретом Пи-Орриджа в его быт-



Дженезис Пи-Орридж показал московским зрителям женский торс и мужскую исполнительскую страсть ФОТО СЕРГЕЯ МИХЕЕВА

ность мужчиной. Когда блондинка запела низким баритоном, которому позавидовал бы Ник Кейв, поначалу показалось, что на сцене находится медиум, чьими женским устами вещает голос какого-то брутального призрака. Но мистический туман рассеялся еще до конца первой композиции. Пи-Орридж и его музыканты, среди которых присутствовала его супруга Леди Джей, выдавали такой безудержно-позитивный драйв, что и рискованное преобразование солиста, и тем-

ная аура группы показались не более чем приколом, а люди в зале не только истово махали зажигалками, но и улыбались до ушей и смеялись ужимкам солиста, который вовсе не боялся показаться смешным в своем новом облике.

За последнее время в Москве можно было услышать немало легенд альтернативного рока 1970–1980-х. Но только на концерте PTV сами понятия контркультуры, альтернативы и так далее перестали быть коммерциализированными

этикетками и обрели изначальный смысл. В их выступлении так и била юношеская бесшабашная витальность, которая стояла за самыми на первый взгляд нигилистическими и мрачными порывами героев альтернативной сцены. В московском выступлении PTV словно бы оживали все высшие моменты рок-рольных «бури и натиска», когда все делалось впервые, но никто не гнался за первенством: выступления Джима Моррисона, психоделические звуковые эксперименты Pink Floyd конца 1960-х, божественность Velvet Underground, веселая панкская ярость ранних Sex Pistols, безудержность Birthday Party, не говоря уже о разнообразных опытах самих PTV. Пи-Орридж не преминул исполнить все главные хиты группы, которым публика аплодировала с первых же тактов.

Но если, скажем, Ник Кейв уже никогда не будет таким же, как во времена Birthday Party, то PTV играют так же безоглядно, как и 20 лет назад, невзирая на все радикальные перемены. Выступление PTV резко контрастировало с московскими концертами их ближайших сподвижников Coil. Coil играли нечто нешуточно потустороннее, и самые запомнившиеся композиции были своего рода реквиемами, посвященными, например, Пазолини или Берроузу. PTV, напротив, играли так, что казалось, что все — Уильям Берроуз и Джим Моррисон, Энди Ворхол и Сид Вишес, Тимоти Лири и Дерек Джармен — по-прежнему живы и золотой век высокого подполья еще не завершился. И только одна из исполненных на концерте композиций — «Terminus», вогнавшая публику в настоящий транс, напомнила, с какими глубинными и опасными пластами психики работают PTV, даже если сейчас они используют всю эту сокровенную психическую энергию исключительно в благих целях.