

С ВАМИ ГОВОРИТ ТЕЛЕВИЗОР

МОСКОВСКИЙ КОНЦЕРТ Psychic TV

|| АЛЕКСАНДР ЗАЙЦЕВ

ГАЗЕТА. - 2004. - 18 ОКТЯБРЯ. - с. 15

Впервые в России выступило существо с настолько скандальной репутацией, что королева Елизавета не поленилась лишить его британского гражданства. Проживающий теперь в Америке Дженезис Пи-Орридж остается одним из самых загадочных персонажей контркультуры.

Сегодня Дженезис Пи-Орридж представляет собой весьма обаятельную тетку в на- колках, с белыми волосами и золотыми зу- бами. Чем-то он(а) напоминает одновре- менно Татьяну Догилеву и Оззи Осборна из времен на кокаине, но в целом придержи- вается образа добродушной пятидесяти- летней буфетчицы с интригующим про- шлым. Дело в том, что недавно Пи-Орридж справил себе силиконовую грудь, таким об- разом реализовав давнее наваждение — теорию пандрогенности. И добился желае- мого эффекта: глядя на него, на самом де- ле невозможно было понять, кто же это на самом деле — мужчина или женщина.

Посвященный метаморфозе тур остроумно называется «S/he is he/er». Одна из песен по- казывает, что Пи-Орридж еще не до конца адаптировался к произошедшей перемене. «Я ли это? — восклицал он в посвященной этой проблеме песне. — В этом вот теле?» — и оголял грудь. Грудь, надо сказать, Пи-Ор- риджу очень идет — даже странно, что он только сейчас сподобился ее себе заве- сти. На женскую сторону Пи-Орридж напирал с большим воодушевлением: поводил руками в эстрадной манере, округлял глаза и свер- кал зубами. Их себе Пи-Орридж также вста- вил в ходе творческого эксперимента.

В конце 1970-х Пи-Орридж играл предельно безжалостный индастриал в команде Throbbing Gristle. Затем для более изощрен- ной подрывной деятельности он собрал Psychic TV.

Приехавший в Москву состав PTV3 состоит из сына Пи-Орриджа, пары улыбчивых деву- шек, барабанщика, клавишника и кудрявого гитариста.

Пи-Орридж появился на сцене, торжественно водрузив себе на голову некую книгу. «В этой книге все написано», — пояснил он позднее. Свои песни Пи-Орридж называет историями: «Мы будем рассказывать вам ис- тории!» Кроме этого прозвучала сказка, по его мнению, очень подходящая для того, чтобы рассказывать детям на ночь. В ней го- ворится о «чувствительной белке», которая запасалась орехами на зиму, а потом умерла от голода, раздав все орехи другим — беза- лаберным — белкам.

Концерт Psychic TV отличался повышенной комфортностью. Никакого ожидаемого над- рыва, бунтарства. Ни грохот, ни шум, ни крик не противоречили обстановке полной рас- слабленности. Басистка улыбалась, Пи-Ор- ридж совершал экстрасенсорные пассы, на экран проецировалось «психическое теле- видение»: помехи, рябь, смутные очертания предметов и более впечатляющие вещи вро- де сцен орального секса. Но все это выгляде- ло настолько умиротворяюще, что больше походило на детский утренник. Понятно, что именно в этом и состоял коварный замысел оккультного злодея.

Один из зрителей залез на плечи к приятелю и стал совершать заковыристые телодвиже- ния, но Пи-Орридж этого, увы, не увидел, по- скольку эту часть очередной песни исполнял с закрытыми глазами. Другой поклонник вы- лез на сцену и тепло обнимался с артистом, после чего был безжалостно отправлен об- ратно в зал выскочившей из-за кулис суро- вой охраной. Самого Пи-Орриджа пребыва- ние в Москве явно впечатлило. «Меня кон- тролирует Москва!» — кричал он. Вообще же Пи-Орридж очень смахивал на куклу, и весь его богоборческий настрой отдавал какой-то безобидной комедией.



Дженезис Пи-Орридж воплотил свою мечту в жизнь: теперь он и мужчина, и женщина