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БЫТЬ МОЖЕТ, поначалу, когда

складывались отдельные очерки о

тех или иных прекрасных наших ак-

терах, писателях, режиссерах, я

еще не думал о книге. Отдельным

возникала в сознании и на бумаге

судьба, скажем, Николая Павловича Акимо-

ва, верного друга советской комедии, созда-

теля замечательного театра Ленинградской

комедии, или, например, романтическая и

драматическая жизнь Александра Яковлеви-

ча Таирова, давно уже ставшая легендой

советской сцены. Но постепенно в самых

разных судьбах стала для меня проявлять-

ся некая общность, стало очерчиваться ка-

кое-то единство.

В чем это единство? Чем похожи друг на

друга такие непохожие житейские истории,

творческие биографии? А похожи они вот

чем: страстной влюбленностью в театр,

пониманием театра как дела всей жизни,

как самого прекрасного на земле дела. Й
не случайно, наверное, многие книги тех

художников, о которых я пишу, так и на-

зываются «Жизнь моя — театр», «Моя

любовь — театр», «Мое призвание — те-

атр»... Роднит эти разные циклы еще и ве-

ликое трудолюбие — ни дня без мучи-

тельных поисков, без душевных тревог, —

связанное с новыми работами в искусстве.

Эти судьбы роднит великая преданность

своему народу, своей стране, Коммуниста- .

ческой партии. Было бы неверно .говорить,

что путь каждого из выбранных мною, для

того, чтобы написать о нем, художников

был прям, прост и ясен. Выли и сомнения,

были и метания, была и неуверенность, но

все это преодолевалось самоотверженной

любовью к своему народу. Поэтому-то те,

о ком я пишу, остались навсегда молоды —

ведь нет ни старости, ни увядания для тех,

чье искусство отдано людям.

И вот тогда я увидел, что из отдельных

очерков, из отдельных рассказов склады-

вается нечто целостное, и мне захотелось

собрать эти очерки, повествования в единую

книгу. Могут спросить: каков жанр этой

книги, что это — .мемуары, записки чита-

теля и зрителя, рассказы о друзьях, рецен-

зии? Возможно, все это, но не только это.

И воснсминания, и рассказы о друзьях, и за-

метки читателя, и заметки зрителя — не-

сомненно, жанры благодарные, но меня в

первую очередь занимало нечто другое, ка-

завшееся еще более важным. Как расска-

зать о прекрасных художниках таким обра-

зом, чтобы жизнь их стала примером, чтобы

судьба их могла воспитывать подрастающее

поколение, чтобы их любовь к искусству

могла стать творческой школой для тех, кто

увлечен литературой и театром? Мне хоте-

лось написать об актерах Ливанове и Зер-

каловой, Вивьен н Раневской, Зуевой и

Шатровой, о многих других таким образом,

чтобы читатели Могли одновременно как

бы увидеть те роли, в которых эти актеры

прославились, ощутить громаду их труда,

вместе с ними влюбиться в театр, почув-

ствовать, что жизнь художника — это не

только веселые, розовые дни. Это и трево-

ги, и горести, и потери, и творческие му-

ки, и горечь, и недовольство собой, и бес-

сонные ночи. Это и перекрывающая все ра-

дость творчества.

Все, о ком я пишу, в разное время про-

шли через мою жизнь. Одни были друзь-

ями, другие работали вместе, третьи дари-

ли наслаждение со сценических площадок- ,

с четвертыми судьба сводила в различных

поездках по делам самых неожиданных

служебных инстанций. И вот еще о чем

хочется сказать: почти все друзья мои —

актеры, режиссеры, писатели, оставив-

шие вечный след в душе,, были и отличны-

ми собеседниками, обладали высочайшим

чувством юмора, умели поддерживать атмо-

сферу доброжелательности и непринужден-

ности. Это были люди общительные, весе-

лые, умеющие тщательно прятать неприят-

ности собственные, для того чтобы обеспо-

коиться твоими делами, твоим. настроением.

Вероятно, все эти человеческие качества

можно назвать одним понятием: люди высо-

кой душевной культуры, душевной тонко-

сти, внутренней интеллигентности.

Буду очень рад, если книгу мою прочи-

тают, если она доставит кому-то удоволь-

ствие, .если она сумеет заразить моих бу-

дущих читателей тем всепоглощающим чув-

ством любви к искусству, которое я стре-

мился передать.


