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В Петербурге есть Нева,
Эрмитаж и - Пиотровские
Марина ТОКАРЕВА

ПИОТРОВСКИЕ г старин-

ный род. В разные времена
он вбирал в себя людей
разных национальностей и

религий, но из поколения в
поколение они неизменно
поклонялись одному Богу -
культуре. Имя Пиотровских
давно обозначает некую
сумму качеств: интелли-

гентность, образованность,
порядочность. Не случайно
именно в этой семье воз-

ник уникальный для музея
масштаба Эрмитажа фено-
мен династии. Нынешний
год соединил две даты: де-
вяносто лет со дня рожде-
ния Бориса Пиотровского -

и пять лёт с тех пор, как
музей возглавил его сын

Михаил.

Звезда Б.Б.

...ЗА ГЛАЗА его называли про-

сто Б.Б. Как знаменитую фран-

цузскую звезду. Борис Борисо-

вич и был настоящей звездой -

крупный ученый, тонкий дипло-

мат, блистательный человек, не-

смотря на многолетнюю принад-

лежность к советской номенкла-

туре сумевший сохранить внут-

реннюю свободу.

Сюжет его судьбы лишь отча-

сти продиктован эпохой. Пиот-

ровский сам творил собственную

биографию. Единственный дире-

ктор Эрмитажа, который провёл

в музее всю свою жизнь - от

юности до смерти. Когда впер-

вые, четырнадцати лет, попал

сюда, уже бредил Египтом. Че-

рез семь лет его работа «По пово-

ду древнеегипетского термина

«железо» была опубликована

академиком Марром в сборнике

«Доклады Академии наук» . Еще

через десять лет научный мир

потрясло открытие, эхом кото-

рого еще долго жила археоло-

гия, - на раскопках в Кармир-

Блуре, под Ереваном, молодой

сотрудник Эрмитажа Пиотров-

ский обнаружил исчезнувшее

государство Урарту.

В Ереване Пиотровский со-

вершил еще одно, и не менее

важное, открытие - он нашел

Рипсимэ. Свою жену, женщину

на всю жизнь, он встретил в три-

дцать шесть лет.

В ереванский дворик, где жи-

ла молодая невеста будущего

академика, выходили двери ше-

стнадцати квартир. Посреди сто-

ял огромный каменный стол. Ве-

чером, когда жара спадала, у это-

го стола собирались все обитате-

ли двора. На его поверхность Пи-

отровский, вернувшись с раско-

пок, еще не смыв с себя пыль,

выкладывал дневные находки и

рассказывал, кому они принад-

лежали, что означают... Дети,

старики и взрослые слушали его,

забыв обо всем. В жизни семьи

Рипсимэ Джанполадян, родст-

венников, соседей, друзей (среди

которых были Аветик Исаакян и

Мартирос Сарьян) Кармир-Блур

участвовал словно реальный жи-

вой человек.

На раскопках несколько лет

подряд дружно и слаженно рабо-

тали два отряда археологов - ин-

ститута истории армянского фи-

лиала Академии наук и Эрмита-

жа. В начале лета 41-го года

Рипсимэ извлекла из земли

скульптуру урартского бога вой-

ны. И очень скоро - 22 июня

1941 года - ленинградцам при-

шлось лететь домой.

Пиотровский собирался уйти

на фронт с первыми отрядами

добровольцев. Но на третий день

войны началась эвакуация Эр-

митажа, и Орбели, тогдашний

директор музея, потребовал,

чтобы в спасении ценностей уча-

ствовали все. Когда эшелон с

экспонатами ушел на восток, со-

трудники Эрмитажа остались в

стенах музея, решив разделить с

ним участь осажденного города.

...Долгими ночами, во время

дежурств они рассказывали друг

другу свои будущие книги. Зна-

менитый труд «Государство

Урарту» возник блокадной зимой

сорок первого - сорок второго го-

дов... На полях рукописи - нена-

учные пометки «очень холодно»,

«трудно писать»... Сохранились

дневники, где Пиотровский запи-

сывает, как взрывались снаряды

на пляже Заячьего острова. Со-

хранились письма - «Дорогая

моя девочка! Скучаю без тебя бе-

зумно. В трудные минуты мне все

казалось, что ты рядом...»

Они поженились в январе

44-го и прожили вместе сорок

шесть лет.

Почти никто не знает, что

смолоду Пиотровский заикался

так, что не мог говорить, - и из-

лечил себя сам, а потом и многих

других по немецкой методе, ос-

новой которой была воля. Потом

об этом уже почти невозможно

было догадаться - осталась

лишь странная манера встав-

лять «вхт» между словами, и

тень застенчивости, усиливав-

шая его обаяние. Он умел доби-

ваться всего, что считал необхо-

димым. Но хотел одного - тво-

рить науку. Когда вокруг боро-

лись за выгодные места, писали

доносы, когда мельчали даже са-

мые лучшие, он работал так, как

умел, - со страстью.

В 35-м году несколько меся-

цев провел в тюрьме. Говорить

об этом не любил. В особо гнус-

ные времена отстранялся, ухо-

дил в глубь тысячелетий, в

Урарту, Египет - пятьдесят три

археологические экспедиции не-

мало даже для подвижника... Он

отличался от многих тем, что

имел не цели, а идеалы и мечты.

Его знаменитые шутки вспо-

минают до сих пор. В музей при- •

шел ректор университета, захо-

тел познакомиться с коллекти-

вом: «Показывайте ваш цвет-

ник!» На что Б.Б., секунды не

помедлив, ответил: «Цветник у

вас, у меня - гербарий». От рас-

спросов о своих дворянских

польско-русских корнях обычно

отмахивался, объясняя: предки

были такие жадные, что даже

герба себе не заказали (герб,

впрочем, был, и Михаил его поз-

же обнаружил).

- Каторга, каторга, - любил

он приговаривать, не отрываясь

от дел. Но жил без суеты, после-

довательно воплощая две добро-

детели - нестяжательство и слу-

жение. И боги были милостивы к

нему. Омрачены и отмечены дра-

мой только его последние дни.

На заре перестройки в Эрми-

таже появился совет трудового

коллектива, жаждавший «взять

под контроль» всю жизнь музея.

Рипсимэ Михайловна рассказы-

вает: придя с одного из первых

заседаний этого совета, Пиотров-

ский молча сел на стул прямо в

прихожей и на ее вопрос: ну

как? - лишь махнул рукой. Он

отлично помнил 20-е годы, когда

к власти пришел «пролетариат»

Рипсимэ Пиотровская с сыновьями. 1947 г.

От должности директора Эр-

митажа отбивался в 64-м году

два месяца. (Его предшественни-

ка, Артамонова, сняли за полу-

самодеятельную выставку ху-

дожников андерграунда, среди

которых был такелажник музея

Михаил Шемякин.) Времена на-

ступали глухие. Рипсимэ Ми-

хайловна была до того против

(«Наука пропала, Эрмитаж всего

тебя съест»), что даже заболела.

Сдался после того, как очеред-

ной партийный бонза, в очеред-

ной раз вызвав его в кабинет,

сказал с раздражением: «Ну что,

перед вами на колени что ли

встать?!» Легенда гласит, что

Б.Б. стало неудобно и он согла-

сился.. . Есть еще и другая: когда

ленинградский партийный

вождь Романов выдавал замуж

дочь, то якобы взял у назначен-

ного им директора император-

ский сервиз на свадьбу. Вранье.

Ничего подобного Б.Б. не допус-

тил бы. Он умел быть законопос-

лушным, но никогда не раболеп-

ствовал.

Отношения с властью скла-

дывались по-разному. С одной

стороны, он бесспорно принадле-

жал к советской элите, с другой

- тот же Романов предпочитал

разговаривать с ним через теле-

визор, транслировавший изобра-

жение из приемной. В Эрмитаже

первый секретарь ленинградско-

го ОК КПСС вообще не бывал. Но

хотя Эрмитаж посещали все, кто

приезжал в Ленинград - короли,

послы, министры, мировые зна-

менитости, - Б.Б. умел выдер-

живать баланс между необходи-

мой публичностью и еще более

необходимой уединенностью.

Черновиков докладов и статей у

него не было. Приходил домой,

часами раскладывал один из сво-

их любимых пасьянсов, думал, а

потом садился и сразу писал на-

бело.

и музеи вмиг стал напоминать

гадюшник. Но тогда он был мо-

лод. Теперь - растерян и устал.

А в стены музея вновь вошло

время перемен и с ним - законы

волчьей стаи, по которым ста-

рый вожак обречен...

...Июнь 90-го года выдался

жарким и душным. СТК прово-

дил во дворе музея митинг. При-

няли резолюцию. В лицо старо-

му директору были брошены бес-

пощадно-жестокие слова. Разру-

шалось то, что казалось незыб-

лемым - благородство эрмитаж-

ных понятий. Уничтожалась не-

отъемлемая часть личности Пи-

отровского - его достоинство.

Это был конец эпохи. И конец

жизни. Через несколько дней он

тяжело заболел. Через три меся-

ца умер.

Этот человек -
не то что другие

...ТА, КОТОРАЯ стала женой

Пиотровского, и сегодня, в не-

полные восемьдесят, остается

очаровательной - непобедимо-

доброжелательной, остроумной,

веселой. И - сильной. Когда-то

ради своего избранника она оста-

вила родной город. И в пасмур-

ном Ленинграде, где ей при-

шлось узнать, что ностальгия -

не просто слова, а тяжелая, му-

чительная болезнь, смогла соз-

дать на редкость теплый дом, на-

писать научные книги, воспи-

тать сыновей.

Пять поколений назад Джан-

поладяны жили в Карабахе, где

всегда воюют. Прадеда Рипсимэ

прозвали Джанполадом - бес-

смертным, потому что его не бра-

ла пуля. «Может, тогда стреля-

ли плохо?» - смеется Рипсимэ

Михайловна. Дед ее арендовал в

Нахичевани соляные копи.

Младший сын, отец Рипсимэ,

управлял ими. В Нахичевани у

матери Рипсимэ, светской, кра-

сивой женщины, был открытый

дом, где собирались армяне и

азербайджанцы, персы и рус-

ские.

- Однажды, после революции,

в 18-м году, к моей матери при

шел сын персидского хана и говп

рит: «Уже закрывают дороги, я

могу помочь вам добраться до

Еревана или Тбилиси». А у ми-

мы двое маленьких детей и она

беременна мной. Она говорит:

«Никуда не поеду!» Этот чело-

век сказал: «Тогда дайте due
ваши драгоценности (а женщи-

ны Джанполадянов были из-

вестны своими украшениями. -

М.Т.), я их переправлю в Тбили-

си, где ваш старший сын, - что-

бы он имел хоть что-нибудь...»

Мама положила драгоценности

в какой-то мешок и отдала. И

забыла об этом.

Вскоре родителям Рипсимэ

пришлось, бросив все, бежать с

детьми из города ночью. Два ме-

сяца они шли пешком по горам и

долам Армении, почти без хле

ба. Наконец добрались до озера

Севан, на другом берегу которо-

го их должна была ждать подво-

да. Взрослые торопились - роды

были уже близко - и останови-

лись только на ночлег. . .

- Родилась я, почти как Хри

стос - по дороге, в хлеву. Моя

мать посмотрела вокруг: везде

коровы, овцы, грязь. Чисто толь

ко там, где пекут хлеб. И я роди

лась на золе.

До Еревана все же добрались.

Отец Рипсимэ стал работать в

наркомате земледелия. Жили

бедно, хотели лишь одного •-

дать детям образование. . .

- Однажды к нам в дом при

шел русский офицер... Мама рас

сказывала: «Входит человек,

называет имя того самого хан

ского сына и достает из карма

на сверток. И я вижу, что он да

же не развернут». «Мой друг, -

говорит офицер, - просил от

дать это вам, когда вы верне

тесь. А если не вернетесь - Щ-

шему сыну, когда ему исполнил-

ся шестнадцать лет».

Часть драгоценностей роди-

тели продали. А часть мать Рип-

симэ сохранила и каждому из

своих четверых детей что-то да-

ла: чтобы передавали из рода в

род - как символ чести и беско-

рыстия.

Вся Армения - история в

камне, Рипсимэ с детства была

влюблена в армянские памятник
ки. После истфака Ереванского,

университета ее «распределили!

в исторический музей. В Каш

мир-Блуре тогда уже работали

две группы археологов - армявр

екая и русская.

-  Никакого романа еще не

было. Мы просто вместе раб£,

тали. На раскопках жара, пыл&
москиты, но стоит найти крШ
шечный черепок - и нет никот

счастливей тебя... У нас в доме

всегда было очень много народу |

мои друзья, друзья братьев, дрщ

зья сестры... Борис нравился

всем в семье. Отец сказал мнщ

«Не думай, что я буду против..^
Мама, если готовила что-гт

вкусное, говорила: «Позови БЬ

риса Борисовича». Даже мой пШ
триархальный брат меня предЩ

предил: «Имей в виду -этот чѣ

ловек не то что другие, это серь-
езно». «А если он мне не сделает

предложение? - говорю, - как

ты думаешь - можно я ему cam

его сделаю?!»

Потом Орбели вызвал стар-

шего научного сотрудника Бори-

са Пиотровского и младшего 6-

Рипсимэ Джанполадян в Москву
на заседание Академии наук*е

выставкой археологических Hg :

ходок.

- Я сопровождала вещи. С на-

ми ехал в вагоне один очеш,

крупный ученый. Он меня ев-.

звал в коридор и говорит: «Имт

в виду - если ты за Бориса не

выйдешь, я тебя вышвырну и

поезда». И я решила остатьст

живых.

Он защитил докторскую в

армянском филиале Академш

наук, и мы отпраздновали за-

щиту вместе со свадьбой. Брат

достал ящик форели, мама при-

готовила из нее десяток разных

блюд. Сидели при керосиновш

лампах: электричество давали

разным районам по очереди. Заг-

лянул друг брата, электрик:

«Почему в темноте!?» Тут *е

взял телефон и скомандовал:

«Перебросьте ток!» Таких ис-

торий в нашей жизни множест-

во было. Однажды Борису надо

было лететь в Ленинград, само-

лет в шесть утра. Что делать

- ехать в аэропорт с вечера?

Разговор услышал наш сосед, на-

чальник трампарка. «Зачем с

вечера? Трамвай вам подам!» И

в пять часов утра слышим звон,

идет трамвай. Это - Ереван!

В конце 44-го года родился

наш первенец - Михаил. Впер-

вые он попал в Эрмитаж, когда

ему был год и восемь месяцев. Его

привели в отдел оружия - он вы-

брал огромный военный барабан

и стал в него бить...

И еще захват Генштаба

ЧЕРЕЗ ДВА года после смерти

Бориса Пиотровского место ди-

ректора было предложено его

старшему сыну, вся карьера ко-

торого (еще одна традиция Эр-

митажа) связана с Институтом

востоковедения. Михаил Пиот-

ровский вышел из тени отцов-

ского имени и открыл - для себя

и музея - новую страницу. С его

приходом в музее начался иной

отсчет времени.

- Нас с братом никто особен-

но не воспитывал, не занимался

нами специально. Когда мы бы-

ли совсем маленькие, папа сочи-

нял нам множество смешных

стихов, рисовал картинки. А

потом нам всегда только гово-

рили: пойди и посмотри в энцик-

лопедии! Но отец умел слу-

шать. Мы с ним много спорили,

обо всем - от этногенеза до по-

литики. Это приучало к ответ-

ственности - ты уже не мог

просто так ляпнуть глупость.

Сразу получал классический па-

пин совет: возьми энциклопе-

дию (или словарь) и т. д.

Мой брат Левон выбрал несе-

мейную специальность, химию.

А я обречен был наследовать от-

цу. Но надо было найти что-то

свое, непохожее. В арабистику,

самое элитарное, что есть в вос-

токоведении, меня толкнул го-

нор. Санскрит, персидский, кли-

нопись, думал я, знают все. А

вот если знаешь еще и араб-

ский... Сегодня я абсолютно уве-

рен: это был лучший выбор...

Это так непохоже на то, чем

мы живем, словно имеешь еще

одну жизнь...

Сейчас уже трудно понять,

чем было предопределено «дина-

стическое» назначение - автори-

тетом отцовского имени или соб-

ственными научными заслуга-

ми. Существенно другое: таких,

как он, в почтенном корпусе ди-

ректоров крупнейших музеев

Европы и Америки сегодня не-

много: еще молод, полон свежих

идей, отменно образован, владе-

ет девятью языками, считая диа-

лекты арабского и полуродной

армянский. Сдержанный «очка-

рик», посвятивший себя араби-

стике, превратился за эти годы в

музейного лидера мирового

класса.

- Я всю жизнь чувствую, что

отец оценивает то, что я делаю

- притом что я делаю все не

так, как он. Но я убежден, что

хоть и поступаю по-другому, но

поступаю верно. И мне кажет-

ся, он на это и рассчитывал.

Михаил Пиотровский. 1998 г.

Пиотровский-младший при-

шел в Эрмитаж, когда кончи-

лись времена относительного со-

ветского благополучия и бога-

тейший музей страны оказался

унизительно беден. Денег не бы-

ло ни на что - ни на реконструк-

цию, ни на развитие, ни тем бо-

лее на покупку произведений.

В новые времена стало оче-

видно то, о чем раньше не дога-

дывались: наши великие музеи

уникальны только фондами. Во

всем остальном их существова-

ние - вне норм современной ци-

вилизации.

- Когда я начал, рухнула вся

экономика страны. Останови-

лось все, что раньше катилось

само собой. Отец не занимался

выбиванием денег, не должен

был их бесконечно считать и

распределять (на это уходит

одна треть моего времени), не

думал о том, как музею нау-

читься их зарабатывать... У

отца всегда были настежь от-

крыты двери - входи, кто хо-

чешь. Я так не могу. У меня все

расписано по 15 минут, и если

совещание длится больше часа,

я зверею.

...Есть люди, считающие Ми-

хаила Пиотровского надмен-

ным. Открытый для всего мира,

в частной жизни он закрыт и да-

же замкнут. Так же, как некогда

отец, свои переживания предпо-

читает оставлять при себе. Но

есть и такие, что понимают: этот

человек с неизменным артисти-

ческим шарфом поверх строгого

пиджака не просто работает -

музей вошел в ткань его сущест-

вования, определив его стиль. А

главную опору для внутренней

жизни и внешних побед он по-

прежнему ищет в науке.

-  На науку время находить

трудно, но иначе нечего тут на-

ходиться - это главный отцов-

ский завет. Я должен чувство-

вать право быть директором

Эрмитажа. И это право надо

каждый год подтверждать.

Одни люди в музее не могут

ему простить бурных перемен и

полагают, что Эрмитаж должен

существовать вне времени. Дру-

гие - и их гораздо больше - уве-

рены: в Эрмитаже появились не-

бывалые прежде возможности

для творчества.

- Когда меня спрашивают,

что тут изменилось со времен

отца, я говорю: ничего. Моя

главная забота, чтобы измене-

ния были совершенно незамет-

ны. Только раньше Эрмитаж

был агрессивно закрытым музе-

ем, теперь стал агрессивно от-

крытым. Мы публикуем все на-

ши финансовые отчеты, и бла-

годаря этой прозрачности ста-

ли неинтересны тем, кто убеж-

ден: музей разворовывают, а на

его стенах висят копии. Мы ни-

чего не скрываем, ничего не сты-

димся - спокойно говорим обо

всех грехах нашей истории, о

продажах 30-х годов. Кстати,

первым стал это делать отец...

Эрмитаж всегда обладал

энергией и жизнеспособностью.

Здесь делались свободолюбивые

выставки, сюда брали на работу

людей с «неправильными» фа-

милиями, вели переписку со

всем миром и невзирая на все за-

преты участвовали в мировой

выставочной практике. Когда

уже ничего другого не остава-

лось, отряжались археологиче-

ские экспедиции, спасавшие

честь музея и науки в самые тя-

желые времена. Всем известен

фанатичный патриотизм эрми-

тажников, зачастую переходя-

щий в снобизм. Впрочем, особый

эрмитажный снобизм здесь даже

поощряется. При одном условии

- ты должен соответствовать

рангу музея, хоть в чем-то яв-

ляться неповторимым.

Быть директором такого му-

зея - нервное дело. Борис Пиот-

ровский мог выругаться послед-

ними словами у себя на кухне,

но на людях, как правило, вел

себя как невозмутимый олимпи-

ец. Михаила Пиотровского по-

рой подводит взрывной восточ-

ный темперамент. Впрочем, по-

высив голос на секретаршу, он

может уйти к себе и хлопнуть

высоченными дворцовыми две-

рями, а через некоторое время

выйти со словами: «Вы все еще

Борис Пиотровский. Ереван. 1939 г.

сердитесь? Не дуйтесь: кричал и

кричать буду, я ж все-таки чело-

век...»

Михаил Пиотровский больше

не ездит в археологические экс-

педиции. Зато с шумным успе-

хом объехали мир крупнейшие

эрмитажные выставки-проекты

«Петр Великий» и «Екатерина

Великая» . Почти в каждом ката-

логе, издаваемом Эрмитажем,

есть статья за подписью дирек-

тора, написанная, как правило,

с блеском и знанием предмета.

Собрание пополнили работы Ут-

рилло, Руо, Сутина... И еще. Эр-

митаж, как известно, находится

на одной из красивейших пло-

щадей мира, замкнутой кольцом

зданий Генерального штаба. По-

истине наполеоновские планы

Пиотровского включают «за-

хват» Генштаба уже в самом

ближайшем будущем. Здесь бу-

дет театрализованная экспози-

ция декоративно-прикладного

искусства, кафе, рестораны, ма-

газины, центр музейных развле-

чений. Дети будут тащить сюда

за руку родителей, люди будут

собираться здесь по вечерам. То-

гда на площади, имперски вели-

чественной, чуть пустынной,

выплеснувшись из Эрмитажа,

закипит жизнь.

...Одну деталь в своей биогра-

фии сын повторил вслед за от-

цом буквально. Михаил Пиот-

ровский тоже женился в 36 лет.

Со своей женой Ириной, умни-

цей и красавицей, он познако-

мился в Багдаде. Они прилетели

на стажировку - она из москов-

ского Института востоковеде-

ния, он - из ленинградского. Это

была судьба, предопределение -

как специалист по исламу, Пио-

тровский понял это мгновенно.

Он увел Ирину от мужа, увез в

Ленинград. Сказка «Тысячи и

одной ночи», похоже, продолжа-

ется до сих пор.

А в Петербурге по-прежнему

живет Борис Пиотровский. Ско-

ро он заканчивает школу. Его

главная страсть - компьютер.

По мнению специалистов, он

чувствует его изнутри. Говорят,

для Бори не проблема выйти в

любую директорию - вплоть до

канцелярии Белого дома, ре-

шить любую задачу («Папа, что

здесь непонятного: шестнадцать

операций - и ты получаешь ре-

зультат?!»)... Каждый день пос-

ле уроков он приходит в музей и

помогает делать эрмитажную

страничку для Интернета.

...Вся большая семья Пиот-

ровских собирается два раза в го-

ду. В день рождения Бориса Бо-

рисовича и в день его смерти.

Вспоминают его шутки, забав-

ные истории, знаменитые mot -

и всегда много смеются. Часть

его солнечной энергии по-преж-

нему с ними.

...Мир меняется, и вместе с

ним меняется «химический со-

став» общества. Некоторые эле-

менты исчезают из него безвоз-

вратно. Культуре в наши дни

мощно противостоят суета и по-

шлость, а нищета духа торжест-

вует над аристократией... Но так

ли уж это безнадежно в сравне-

нии с тем, что были и есть Пиот-

ровские? Недаром кто-то в роду

управлял соляными копями -

солью земли такие люди оста-

нутся всегда.


