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Гарольд Пинтер,

драматург

и режиссер

Б театре "Рон-Пуэн" Марселя Марешаля
прошли одновременно две премьеры: на

большой сцене играли "Амфитриона"
Мольера в постановке самого Марешаля,

а на маленькой — "Из праха во прах", последнюю
пьесу английского драматурга Гарольда Пинтера,
поставленную автором.

Гарольд Пинтер — один из самых значительных

драматургов второй половины века, живой классик.
Уже сам факт приглашения его на постановку в Па-
риж — событие. Он выбрал для спектакля двух пер-
воклассных актеров: Ламбера Вильсона и Кристину
Буассон (знаменитую героиню Антониони в "Иденти-
фикации женщины").

"Ashes to ashes", "Из праха во прах" - парафраз
Библии и одновременно известного английского блю-
за, своего рода музыкальной темы спектакля. На сце-
не двое, мужчина и женщина. Мужчина (муж? любов-
ник?) допрашивает женщину, которой явно не по себе,
о человеке, которого она раньше любила. Она от-
вечает охотно, но как-то странно, обрывочно, будто во
сне. Этот ее бывший возлюбленный возникает обычно
через сцену удушения, з которой непонятным образом
переплетаются физическое страдание и физиологиче-
ский любовный восторг. Подобно героине "Ночного
портье" Лилианы Казани, женщина испытывает своего

рода восхищение перед своим мучителем, но в эти

ощущения наплывают другие, связанные с пытками,
поездами, идущими в концлагеря, смертью, убийством
— убийством когда-то, давным-давно, ее ребенка на
платформе возле эшелона, уходящего в концлагерь...

В абсурдистских пьесах Пинтера всегда есть то,
что говорят, и то, что скрывают: темная часть нас
самих, тщательно укрытая в прошлом и время от

времени выносимая на поверхность языка нашим

подсознанием. Мир Пинтера — мир угрожающий,
мир несказанного, где люди, способные на все, ме-
жду двумя паузами обмениваются репликами, несу-

щими весь груз их невысказанных комплексов и

фантазий. В своем театре Пинтер пытается сделать
зримым именно то, о чем его персонажи, в поисках
вечно ускользающего смысла, обычно умалчивают.

Все это есть и в последней пьесе Пинтера, и тоже
как традиционная тема о невозможности общения, о
том, что человек человеку — мучитель.

а спектакле і іинтера-режиссера с особой силой
ощущается, что в его театре все происходит через

слово. Конфронтация двух действующих лиц "Из пра-

ха во прах" — это прежде всего конфронтация языко-

вая. Он, Дервин, университетский профессор, его за-

кодированный, сугубо рациональный язык основан на

логических принципах, тогда как его спутница, Ребек-
ка, говорит странным, разорванным языком, который
функционирует вне рамок логики. Ее язык - язык бе-
зумия, галлюцинаций, внутреннего страдания, ее ви-

дение фундаментально трагично, как будто некогда

пережитая Катастрофа вызвала у нее травматизм ло-

гического разума. Можно ли существовать в сфере
логического после Освенцима?

Декорация представляет откровенно реалистиче-

ский театральный павильон — уютный уголок виллы с

креслами, библиотекой, с видом на сад с подлинными

деревьями. Можно сказать, что Пинтер как бы откро-

венно демонстрирует своего рода знак банальной,
расхожей театральности, в какой-то степени соответ-

ствующей логическому пространству профессора, ко-

торое по мере развития действия преодолевается в

монологах Ребекки, отсылая к несуществующему вир-

туальному пространству, трагическому пространству

ее памяти. Пространству, которое невозможно вос-

произвести линейно и логически.

Режиссером спектакля, можно сказать, становит-

ся сам язык, слово, вдребезги крушащее мелкобур-
жуазный уют типично английского дома и устояв-

шийся порядок вещей, как он видится Дервину. Но,
доходя до самой сути скрываемого Ребеккой трагиз-

ма, язык разрушает сам себя — наступает момент,

когда язык не может больше выразить невыразимое

и как бы сам обращается в прах.

Небольшой, длящийся всего 50 минут спектакль

Пинтера — урок современного театра в самом глубо-
ком его понимании.

Прибавлю, что, по свидетельству Ламбера Виль-
сона, "Пинтер во время репетиций обращался с ак-

терами по-королевски. (...) Больше всего меня пора-

зило, что я увидел в Пинтере подлинного человека

театра. Кроме неоспоримого драматургического ге-

ния, я увидел в нем необыкновенного актера. У него

какое-то животное чувство игры, он становится дру-

гим, едва ступив на сцену. Это похоже на гипноз".
Во время репетиций Пинтер-режиссер пред-

почитает актерский показ теоретическим выкладкам,

при этом уже со второго дня репетиции проходили

на сцене — в декорациях и костюмах. Очень чувстви-

тельный к общему ритму действия, Пинтер вместе с

тем оставляет известную свободу актерам. Именно
поэтому, наверное, ему нужны большие актеры, а не

просто точные исполнители режиссерского задания.
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