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Театральные
миниатюры

Гарольда Пинтера

Англичанин Гарольд Пинтер -

один из немногих живых классиков

драматургии XX столетия. За

полвека творческого пути актера

и драматурга Пинтер создал бо-

лее сорока пьес, а некоторые его

киносценарии, такие, как "Мемо-

рандум Квиллера", "Посредник",

"Женщина французского лейте-

нанта", "Последний магнат", хо-

рошо известны и нашему зрите-

лю. С пьесами сложнее. Пожалуй,
лишь малопонятный, но трактуе-

мый в духе психологического теа-

тра "Сторож" - более или менее

частый гость на наших подмост-

ках. Остальное же попадает к

нам случайно и ненадолго. Что де-

лать - не жалуют на Руси абсур-

дистов, а Пинтер, хотя и имеет

свой собственный ни на кого не

похожий почерк, к ним все же, оче-

видно, принадлежит.

Непонятен... Но зададимся

странным, на первый взгляд, воп-

росом: а должна ли пьеса обяза-

тельно быть кристально ясной,

должны ли в ней непременно быть

расставлены все точки над всеми

і? Когда-то мы напрочь отвергали

абстрактную живопись - теперь

все же допускаем ее право на су-

ществование наряду с понятными

полотнами реалистов. Пинтер

действительно считает, что сов-

ременная драматургия должна

отличаться от всех остальных

видов литературы: и фабулы в

аристотелевском ее понимании в

ней может и не быть, и действие

может стоять, и герои могут

быть очерчены лишь в самьіх об-

щих штрихах. Внимание драма-

турга чаще всего сосредоточено

не на том что, а на том как: как

говорят персонажи для него зача-

стую важнее, чем что они гово-

рят и уж тем более, что они де-

лают. Недоговоренность, полуна-

мек, многозначность, аллюзия, ас-

социация, игра слов, казалось бы,

никакой нагрузки не несущих, -

вот некоторые особенности пин-

теровского письма.

В предлагаемых сегодня чита-

телям «ЭС> миниатюрах (до сих

пор нигде не опубликованных) это

как не менее важно, чем что. В
скетче "Миропорядок" мы, очевид-

но (это наречие вместе с "воз-

можно" и вероятно", говоря о

Пинтере, никогда не следует опус-

кать), имеем дело с двумя "благо-

детелями рода человеческого",

очищающими мир для демокра-

тии, и их жертвой. Скетч напоми-

нает роман Олдоса Хаксли "Пре-

красный новый мир", где также

ведется переделка человека. В ми-

ниатюре "Точно" ее герои А и Б

напоминают советских истори-

ков, в угоду власть предержащим

занижающих число погибших в

войне.

Впрочем, вряд ли Пинтер имел в

виду СССР - обычно он рисует

универсальные ситуации. А вот с

языком он работает виртуозно:

пьеса построена на двусмысленно-

стях, их в его драматургии пол-

ным полно. По-моему, 'драматург

давно уже ждет умного и тонкого

российского режиссера, который,

продравшись сквозь туман", по-

казал бы нам наконец неповтори-

мое обаяние пинтеровских пьес.

скетч

Мужчина с завязанными глазами сидит на стуле. Двое

других мужчин, Дес и Лайонел, на него смотрят.

ДЕС. Ты хочешь что-нибудь узнать об этом мужчине?

ЛАЙОНЕЛ. Что?

ДЕС. У него ведь нет никакого представления о том,

что мы с ним сделаем.

ЛАЙОНЕЛ. Никакого.

ДЕС. И вправду никакого. Совершенно никакого обо

всем, что мы можем с ним сделать.

ЛАЙОНЕЛ. Что мы с ним сделаем.

ДЕС- Что мы сделаем. (Пауза.) Ну, по крайней мере,

что-нибудь. Что-нибудь сделаем.

ЛАЙОНЕЛ. А когда-нибудь сделаем все.

ДЕС. Это может привести к обратному результату.

ЛАЙОНЕЛ. Ни хрена.

Они внимательно смотрят на мужчину. Он сохраня-

ет спокойствие.

ДЕС. Но так или иначе, а он здесь, он здесь сидит и не

имеет ни малейшего представления о том, что мы можем

с ним сделать.

ЛАЙОНЕЛ. Ну, малейшее, может, и имеет.

ДЕС. Маленькое да, возможно. (Склоняется над муж-

чиной.) Правда? Что вы говорите? (Выпрямляется.) Да-

вай-ка разберемся. Небольшое представление о том, что

мы можем с ним сделать, о том, что мы действительно со-

бираемся с ним сделать, он имеет.

ЛАЙОНЕЛ. С ним или с его женой. Не забывай о его

жене. Небольшое представление о том, что мы собираем-

ся сделать с его женой, он имеет.

ДЕС. Ну, вероятно, некоторое представление он имеет,

некоторое, вероятно, имеет. В конце концов читает же он

газеты.

ЛАЙОНЕЛ. Какие газеты?

Пауза.

ДЕС. Здесь ты прав.

ЛАЙОНЕЛ. Что это в конце концов за хреновина! Он

кто, какой-нибудь крестьянин или лектор по теологии?

ДЕС. Он и правда лектор по этой чертовой крестьян-

ской теологии.

Новый миропорядок
ЛАЙОНЕЛ. Правда? А его жена?

ДЕС. У женщин склонности к теологии не бывает.

ЛАЙОНЕЛ. О, я не знаю. Я привык обсуждать эти во-

просы со своей матерью - и довольно часто.

ДЕС. Какие вопросы?

ЛАЙОНЕЛ. Ну, ты знаешь, тяготение женщины к тео-

логии.

Пауза.

ДЕС. И что она сказала?

ЛАЙОНЕЛ. Она сказала...

ДЕС. Что?

Пауза.

ЛАЙОНЕЛ. Не могу вспомнить.

мужчине на стуле.) Хреносос.

ДЕС. Свинотрах.

(Поворачивается к

Ходят вокруг стула.

ЛАЙОНЕЛ. Знаешь, что меня разочаровывает?

ДЕС. Что?

ЛАЙОНЕЛ. Уровень невежества, который нас окру-

жает. Я имею в виду этого хрена здесь.

ДЕС. В прошлый раз ты сказал, что он - хреновина.

ЛАЙОНЕЛ. Что?

ДЕС. В прошлый раз ты назвал его хреновиной, а те-

перь называешь его хреном. Сколько же раз тебе гово-

рить! Пора бы научиться определять род. Нельзя одно-

временно называть его и хреновиной,и хреном. Род же

диаметрально противоположный. Готов поспорить, что в

любой дискуссии по лингвистике ты будешь иметь блед-

ный вид.

ЛАЙОНЕЛ. О Господи! Неужели?

ДЕС. Безусловно. А ведь знаешь, что это для тебя зна-

чит. Знаешь, что значит для тебя язык.

ЛАЙОНЕЛ. Да, знаю.

ДЕС. Да, должен знать. Взгляни, например, сюда, на

этого человека. Это первоклассный пример. Понимаешь,

о чем я? До прихода сюда он был такой говорун, рот про-

сто не закрывался, никогда не переставал говорить все,

что давно уже сказано. А сейчас, когда он догадывается

о том, что с ним случится, он перестал это делать, ему

больше нечего сказать. Он считает, что результат более

или менее налицо. То есть когда-то, не так уж и давно,

это был человек убеждений, человек принципов. А те-

перь это просто хрен.

ЛАЙОНЕЛ. Или хренотень.

ДЕС. А мы ведь еще не кончили с ним. И даже не на-

чинали.

ЛАЙОНЕЛ. Да, мы еще не кончили с ним. Мы еще не

кончили с ним! И даже не начинали.

ДЕСт И сюда все еще должна прийти его жена.

ЛАЙОНЕЛ. Это правда. А ведь мы еще не кончили с

ним. И даже не начинали. И с его женой не кончили то-

же.

ДЕС. И даже не начинали. (Лайонел закрывает лицо

руками - он рыдает.) О чем ты плачешь?

ЛАЙОНЕЛ. Мне это нравится. Мне это нравится. Мне

это нравится. (Обнимает Деса за плечи.) Послушай. Я

должен тебе сказать. Надо тебе сказать. Ведь больше

мне некому сказать.

ДЕС. Хорошо. Прекрасно. Продолжай. Ты 6 чем? Ска-

Пауза.

ЛАЙОНЕЛ. Я ощущаю себя таким чистым.

Пауза.

ДЕС. Ну, ты прав. Ты имеешь право чувствовать себя

чистым. А знаешь почему?

ЛАЙОНЕЛ. Почему?

ДЕС. Потому что ты очищаешь мир для демократии.

(Смотрят друг другу в глаза.) Сейчас я пожму тебе руку.

(Дес пожимает Лайонелу руку. Потом большим пальцем

указывает на мужчину на стуле.) А он таким будет...

(смотрит на часы) минут через тридцать пять.

Точно
Двое мужчин сидят за столиком

с напитками. Молчание.

А. То есть, мы повторяем ее сно-

ва и снова, не так ли?

Б. Конечно, повторяем.

А. Снова и снова. Двадцать мил-

лионов. Это то, что мы утвержда-

ем. Снова и снова. Эта цифра под-

тверждается фактами. Мы сделали

нашу домашнюю работу. Двадцать

миллионов - это факт. Когда эти

люди говорят "тридцать", я скажу

тебе, чем они занимаются - они ис-

кажают факты.

Б. Клевета.

А. Именно. Я хочу спросить, как,

черт возьми, они могут это знать?

Б. Действительно.

А. А у нас это аргументировано.

Б. Действительно.

А. За это нам и платят.

Б. И платят очень прилично.

А. Именно. Хорошие деньги за

хорошие мозги. (Пьют.) Тридцать

миллионов. Я хочу сказать...

Б. Именно.

А. Я сейчас тебе открою: ни я, ни

те, кто надо мной, больше это тер-

петь не собираются. Эти люди,

Роджер, эти люди активно и умыш-

ленно обманывают массы. Понял,

о чем я?

Б. Я бы этих ублюдков поставил

к стенке и расстрелял.

А. В настоящее время уже суще-

ствует комитет, который это будет

обсуждать.

Б. Действительно? Здорово.

(Пьют.) А правда... я слышал, они

говорят о сорока миллионах.

А. Что?

Б. А один или двое из них... по-

шли даже дальше.

А. Что ты имеешь в виду?

Б. Ну, знаешь... пятьдесят... ше-

стьдесят... семьдесят.

А. Но это же почти все населе-

ние!

Б. Знаю.

А. Ну, я обалдеваю.

Б. Дико наглый парень, а?

А. Мягко сказано, Роджер.

Б. Несомненно.

А. Хочешь знать, что я буду им

рекомендовать в отношении этих

людей?

Б. Что?

А. Я буду рекомендовать их по-

весить, утопить и четвертовать.

Хочу увидеть, какого цвета их киш-

ки.

Б. Такого же, как и красный

флаг, старик.

А. Действительно. (Пьют.) Зна-

ешь, почему это дело вдвойне про-

тивно: потому что граждане этой

страны с нами. Если мы говорим

двадцать - они готовы нам пове-

рить. И они совершенно счастли-

вы! А чего им ждать от этих уб-

людков? Очередных попыток по-

дорвать или ослабить их безопас-

ность. И их веру.

Б. пьет и смотрит на А.

Б. Дай мне еще два, Стивен.

А (смотря на Б). Еще два?

Б. Еще два миллиона. И я куплю

тебе еще одно питье. Еще два за

еще одно.

А (медленно). Нет, нет, Роджер.

Запомни: двадцать миллионов. На-

мертво.

Б. Хочешь сказать, точно?

А. Я сказал, намертво. Точно.

(Пауза.) Хочу, чтобы ты согласил-

ся с этой цифрой. (Пауза.) Согла-

сился с цифрой.

Они смотрят друг на друга.

Б. Запомнил - двадцать миллио-

нов. Намертво. Точно?

А. Точно.
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