
БИБЛИОТЕКА «ЭС»

Окончание. Начало в № 34-35

Действие второе

Спальня.

В центре широкое окно. Слева дверь в ван-

ную комнату.

Дверь в гостиную справа.

Два дивана. Кресло.

Оба дивана и кресло расположены по от-

ношению друг к другу точно так же, как в

первом действии, с той разницей, что левая и

правая стороны поменялись местами.

В тусклом свете различима фигура Анны,

сидящей на диване.

Слабо светится стеклянная дверь ванной

комнаты.

Тишина.

Свет зажигается. Открывается дверь в

гостиную. Входит ДИЛИ с подносом. Он

ставит поднос на стол.

ДИЛИ: Прошу. Горячий и ароматный. Горя-

чий, крепкий и ароматный. Как предпочитае-

те? Сладкий с молоком?

АННА: Да, спасибо.

ДИЛИ (наливая): Горячий, крепкий, аромат-

ный, сладкий с молоком.

Передает ей чашку.

Нравится комната?

АННА: Да.

ДИЛИ: Мы здесь спим. Это наши кровати.

Что в этих кроватях восхищает, так это их ко-

лоссальная способность к перемещениям.

Можно их разделить, как сейчас. Можно поста-

вить под прямым углом или упереть одна в дру-

гую посередине, можно спать ногами друг к

другу, можно - головами, а можно - рядом. А

все потому, что у них ножки с колесиками.

Садится, держа в руке чашку.

Да, я хорошо помню вас по "Пилигриму".

АННА: По чему?

ДИЛИ: По кафе "Пилигрим", рядом с

Бромптон-Роуд.

АННА: Когда это было?

ДИЛИ: Вечность назад.

АННА: Думаю, что вы ошибаетесь.

ДИЛИ: Нет, нет, это были вы, несомненно.

У меня прекрасная память на лица. Вы прихо-

дили и садились в угол, довольно часто, иногда

одна, иногда с кем-то. И вот вы снова сидите пе-

редо мной, в моем загородном доме. Та самая

женщина. В это трудно поверить. Там был один

парень по имени Люк. Вы его знали.

АННА: Люк?

ДИЛИ: Такой здоровенный малый. Рыжие

волосы, рыжая борода.

АННА: Право, мне кажется, вы ошиблись.

ДИЛИ: Ну как же, там сходилось целое сбо-

рище, поэты, кинодублеры, жокеи, конферан-

сье, все такой народ. Вы еще носили шарф, да,

да, черный шарф и черный свитер с юбкой.

АННА: Я?

ДИЛИ: И черные чулки. Только не говори-

те, что вы забыли "Пилигрим". Вы могли за-

быть название, но само заведение должны пом-

нить. Вы были общей любимицей в баре.

АННА: Вы знаете, я никогда не была бога-

та. У меня не было денег на спиртное.

ДИЛИ: У вас была почетная стража. Вам не

надо было платить. За вами ухаживали. Я сам

пару раз заказывал для вас стаканчик.

АННА: Вы?

ДИЛИ: Ну конечно.

АННА: Никогда этого не было.

Пауза.

ДИЛИ: Двадцать лет назад... или около того.

АННА: Вы говорите, что раньше мы встре-

чались?

Пауза.

ДИЛИ: Ну, конечно, мы встречались.

Пауза.

Мы даже разговаривали. В этом кафе,

например. В углу. Люк дулся, но мы не обраща-

ли на него внимания. А потом все поехали на ка-

кую-то вечеринку. К кому-то на квартиру, в Ве-

стборн-роув. Вы сидели на узеньком диване,

прямо напротив меня, и я запускал глаза вам под

юбку. Ваши черные чулки казались еще чернее,

оттого, что у вас белые бедра. Теперь все это в

прошлом, конечно, не правда ли, во всем этом

уже нет того осязательного интереса, все в про-

шлом, но тогда это казалось стоящим занятием.

Я просто сидел, потягивая легкое пиво, и пялил-

ся, пялился вам под юбку. Вы не возражали, вы

находили все это вполне допустимым.

АННА: Я знала, что вы пялитесь мне под

юбку?

ДИЛИ: Разгорелся какой-то бурный спор,

кажется, о Китае, или о смерти, а может, и о

смерти, и о Китае, не помню точно, но во всей

этой сутолоке только у меня был такой целую-

щий взгляд и только у вас - такие целующие

бедра. И вот вы сидите здесь. Та же женщина.

Те же бедра.

Пауза.

Да, а потом к вам подошла какая-то

ваша подруга, девушка. Она села на диван ря-

дом с вами, и вы начали болтать и хихикать, си-

дя рядом, и я сполз немного вниз, чтобы видеть

вас обеих, и продолжал пялиться на ваши бед-

ра, ваши и ее, огрызаясь направо и налево, и вы

знали, что я смотрю, а она - нет, но тут меня

окружили толпой и стали требовать, чтобы я

высказал свое мнение насчет смерти или Ки-

тая, или что там было, и они никак не хотели

оставить меня в покое, они наклонялись надо

мной, обдавая своим нечистым дыханием, ска-

ля гнилые зубы, и эти зубы, носы, волосы,

смерть и их задницы на ручках моего кресла до-

вели меня до того, что я вскочил и начал выры-

ваться, а они с такой яростью преследовали ме-

ня, словно это я был предметом их спора, я же

оглядывался назад, ничего не различая в дыму,

и пытался пробиться к столу, отыскать там на

клеенке еще хоть одну бутылку с пивом, я смо-

трел назад сквозь дым, едва. различая в толчее

двух девушек на диване, одна из них - вы, скло-

нившихся друг к другу и что-то шепчущих, а по-

том вы ушли. Я пробрался к диван)'. На нем ни-

кого не было. Я смотрел на вмятины от четы-

рех ягодиц. Две из них были ваши.

Пауза.

АННА: Какая печальная история.

ДИЛИ: Ничего не скажешь.

АННА: Я ужасно виновата, простите.

ДИЛИ: Ничего.

Пауза.

Больше я вас не видел. Вы совсем исчезли

из тех мест. Наверно, уехали.

АННА: Нет, я не уезжала.

ДИЛИ: Но я больше не встречал вас в "Пи-

лигриме". Где вы бывали?

АННА: О, на концертах, наверное, на бале-

те.

Молчание.

Как долго Кэти купается.

ДИЛИ: Вы же знаете, что с ней делается, ко-

гда она попадает в ванну.

АННА: Да уж.

ДИЛИ: Обожает это. Проводит там массу

времени.

АННА: Очень долго, да.

ДИЛИ: Страшно долго. Блаженствует там.

Намыливает себя целиком густой пеной.

Пауза.

Всю целиком себя намыливает, а по-

том начинает потихоньку, потихоньку все смы-

вать. Очень тщательно. Вот эта основатель-

ность сочетается в ней с какой-то, я бы сказал,

утонченной чувственностью. Она потом весьма

дотошно себя осматривает и, не говоря уж о

чем другом, выходит такая чистая, как стек-

лышко. Вы согласны со мной?

АННА: Очень чистая.

ДИЛИ: Действительно, ни одного пятнышка.

Ни одного потека. Сверкает, как воздушный

шар.

АННА: Да, и как будто плывет.

ДИЛИ: Что?

АННА: Она из ванны - выплывает. Как гре-

за. И совсем не замечает, что кто-то стоит ря-

дом, ждет ее с полотенцем в руках ждет, чтобы

завернуть ее. Вся погружена во что-то.

Пауза.

Пока не накинешь полотенце ей на

плечи.

Пауза.

ДИЛИ:- Правда, она совсем не умеет выти-

раться как следует. Вы не находите? Потереть

себя она может прекрасно, а вот с такой же ос-

новательностью с себя стереть... Я замечал, за

годы моего общения с ней, что это ей далеко не

всегда удается. Всегда найдешь на ней несколь-

ко капелек, притаившихся как ни в чем не бы-

вало в самых неожиданных местах.

АННА: А почему бы вам самому ее не выти-

рать?

ДИЛИ: Вы советуете?

АННА: Вы могли бы сделать это как следу-

ет.

ДИЛИ: Прямо полотенцем?

АННА: Ну конечно, не криво.

ДИЛИ: Как, не криво?

АННА: Господи, ну конечно, полотенцем,

прямо полотенцем.

ДИЛИ: Даже не знаю.

АННА: Конечно, вытрите ее сами, полотен-

цем.

Пауза.

ДИЛИ: А почему бы вам ее не вытереть?

АННА: Мне?

ДИЛИ: Вы бы сделали это как следует.

АННА: Нет, что вы.

ДИЛИ: Не хотите? Вы все-таки женщина,

вы лучше знаете, где и в каких количествах на

женском теле скапливается влага.

АННА: На свете нет двух одинаковых женщин.

Гарольд ПИНТЕР

Старые

ДИЛИ: Пожалуй, вы правы.

Пауза.

У меня блестящая идея. Может, нам

использовать пудру?

АННА: Что же в ней такого блестящего?

ДИЛИ: А что?

АННА: После ванны очень многие посыпа-

ют себе тело пудрой. Это принято.

ДИЛИ: Одно дело, когда ты сам себя посы-

паешь, а другое - когда тебя посыпают, это со-

всем не принято. Может, я ошибаюсь? Там, где

я родился, это не принято, могу вас уверить.

Мою мать хватил бы удар_.

Пауза.

Послушайте, вот что я вам скажу. Я

сделаю это. Я все сделаю. В конце концов, я

муж. Но вы должны наблюдать за всей проце-

дурой. И поправлять меня, где нужно. Этим мы

убьем сразу двух зайцев.

Пауза.

(Про себя). Господи. (Медленно под-

нимает на нее взгляд.) Вам, наверно, около со-

рока теперь.

Пауза.

Если бы я сейчас вошел в "Пилигрим" _

и увидел вас там, в углу, я бы вас не узнал.

Дверь ванной комнаты открывает-

ся. Входит КЭТ. На ней купальный халат. Она

улыбается Дили и Анне.

КЭТ (с наслаждением): А-а-ах.

Она подходит к окну, смотрит в

темноту.

ДИЛИ и АННА смотрят на нее.

ДИЛИ начинает тихонько напевать.

ДИЛИ (поет): Твой ласковый смех впоть-

мах...

АННА (поет, нежно): Рукав твоего пальто...

ДИЛИ (поет): Память об этих днях...

АННА (поет): Эту радость, о нет, у меня не

отнимет никто...

КЭТ отворачивается от окна, смот-

рит на них.

АННА (поет): Как мы танцуем до трех...

ДИЛИ (поет): Как ты машешь рукой из ав-

то...

АННА (поет): Как тает украдкой вздох...

ДИЛИ (поет): Эту радость, о нет, у меня не

отнимет никто...

КЭТ подходит ближе к ним, улыба-

ясь. АННА и ДИЛИ продолжают петь, но все

более торопливо и небрежно.

АННА (поет): Как забудешь мотив невзна-

чай...

ДИЛИ (поет): Как споешь вместо ля - до...

АННА (поет): Как стынет в блюдечке чай...

ДИЛИ (поет): Эту радость, о нет, у меня не

отнимет никто...

КЭТ садится на диван.

АННА (к Дили): Ну, разве она не очарова-

тельна?

ДИЛИ: О-о.

КЭТ: Спасибо, я чудесно освежилась. Здесь

очень мягкая вода. Гораздо мягче, чем в Лондо-

не. В Лондоне вода слишком жесткая для меня.

Здесь все мягче. Вода, свет, формы, звуки. Нет

этих углов повсюду. И рядом - море. Невоз-

можно сказать, где оно начинается, где конча-

ется. Это влечет меня. Резкие линии меня не

трогают. Мне не по душе их назойливость. Я

бы хотела жить где-нибудь на востоке, где

очень жарко и можно лежать под москитной

МЕМашю^ыщать. Знаете.., Смотреть

из-под парусинового навеса на песок, на все. В

большом городе хорошо только, когда идет

дождь. Все кругом плывет: и огни машин, и в

глазах что-то плывет, и на ресницах дождь.

Больше в городах нет ничего хорошего.

АННА: Есть кое-что еще. Например, если у

тебя есть крохотная комнатка, и маленькая га-

зовая печка, и теплый домашний халат, и горя-

чий кофе, и кто-то сидит и ждет, ждет, пока ты

покажешься.

Пауза.

КЭТ: Дождь идет?

ч. АННА: Нет.

КЭТ: Все равно, я, пожалуй, не стану выхо-

дить.

АННА: Как хорошо. Я очень рада. Теперь

тебе надо выпить чашечку крепкого, ароматно-

го кофе после ванны.

АННА встает, наливает кофе.

АННА: Или, если хочешь, я тебе почитаю.

ДИЛИ: Ты хорошенько вытерлась, Кэт?

КЭТ: Кажется, да.

ДИЛИ: Ты уверена? Насухо?

"*- КЭТ: Кажется, да. Я нигде не чувствую вла-

ги.

ДИЛИ: Это точно? Потому что я не хочу,

чтобы ты здесь разводила сырость.

КЭТ улыбается.

Вы видите эту улыбку? Точно так же

она улыбалась, когда мы шли с ней по улице,

после этого фильма, "Третий лишний", или не-

много спустя. Как вам нравится эта улыбка?

АННА: Она очаровательна.

ДИЛИ: Улыбнись снова.

КЭТ: Я улыбаюсь.

ДИЛИ: Уже не так. Не так, как секунду на-

зад и как тогда. (Анне.) Вы знаете эту улыбку,

о которой я говорю?

КЭТ: Кофе холодный.

Пауза.

АННА: О, прости, я сейчас приготовлю све-

жий.

КЭТ: Я не хочу, спасибо.

Пауза.

Чарли придет?

АННА: Я позвоню ему, если хочешь.

КЭТ: А Мак-Кейб?

АННА: Ты действительно хочешь кого-то

видеть?

КЭТ: Вообще-то я не очень люблю Мак-

Кейба.      ртг&СЪИ-    2Ѵ  ОМ&*>Ш
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времена

АННА: Я тоже.

КЭТ: Он странный. Все время говорит ка-

кие-то странные вещи.

АННА: Какие, например?

КЭТ: О, разные чудные вещи.

АННА: Я никогда его не любила.

КЭТ: А вот Данкен милый, правда?

АННА: О, да.

КЭТ: Мне так нравятся его стихи.

Пауза.

Но знаешь, кого я люблю больше

всех?

АННА: Кого?

КЭТ: Кристи.

АННА: Он чудесный.

КЭТ: Он такой мягкий, правда? И его юмор.

У него такой чудесное чувство юмора, ты не

находишь? По-моему, он очень... чуткий. Поче-

му бы тебе его не позвать?

ДИЛИ: Ничего не получится, его нет в горсу-

де.

КЭТ: О, какая жалость.

Молчание.

ДИЛИ (к Анне): Вы собираетесь навестить

еще кого-то в Англии? Родственников, братьев,

сестер?

АННА: Нет. У меня же здесь никого нет.

Кроме Кэт.

Пауза.

ДИЛИ: Как вы находите, она изменилась?

АННА: О, совсем немного, почти нет. (К

Кэт.) Ты все такая же робкая?

КЭТ удивленно смотрит на нее.

(К Дили.) А вот когда я с ней познако-

милась, она была такая застенчивая, робкая,

как газель, правда. Если кто-то наклонялся к

ней во время разговора, она отпрядывала назад

и, хотя оставалась стоять на прежнем месте, де-

лалась совершенно недоступной. Когда она так

отпрядывала, продолжать разговор станови-

лось невозможно, и дотронуться до нее было

уже нельзя. Я отношу это на счет ее воспита-

ния, все же пасторская дочка, и конечно, в ней

очень много напоминало Бронтё.

ДИЛИ: Как, разве она дочь пастора?

АННА: Но сравнивая их, я имела в виду не

страстность Бронтё, а скрытность, эту ее упор-

ную молчаливость.

Легкая пауза.

Я помню, как она в первый раз вспых-

нула.

ДИЛИ: Что? Как? Как это было?

АННА: Я позаимствовала кое-что из ее бе-

лья, перед тем, как идти в гости. Потом ночью

я ей в этом призналась. Это было нехорошо с

моей стороны. Она смотрела на меня в изумле-

нии и, я бы сказала, в замешательстве. Но я

сказала ей, что уже наказана за свой поступок -

какой-то мужчина весь вечер не отрывая глаз

смотрел мне под юбку.

Пауза.

ДИЛИ: И тогда она вспыхнула?

АННА: Как спичка.

ДИЛИ: Смотреть под вашу юбку на ее белье.

М-м-м-м.

АННА: С того вечера она иногда нас таива-
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ла, чтобы я брала поносить ее белье, - у нее то-

гда было больше белья, чем у меня, и, главное,

гораздо лучшего качества, - и каждый раз, ко-

гда она мне это предлагала, она вспыхивала, -

вспыхивала, но все равно предлагала. А я, ко-

гда возвращалась домой, всегда рассказывала

ей, если было что-то интересное.

ДИЛИ: И она тогда тоже вспыхивала?

АННА: Мне было не видно. Обычно я воз-

вращалась поздно, она читала, устроившись

под лампой, и я начинала рассказывать ей, но

она всегда говорила мне: постой, выключи

свет, и я рассказывала в темноте. Она больше

любила, чтобы с ней разговаривали в темноте.

Конечно, полной темноты не было, свет шел от

печки и пробивался сквозь занавески, и, хотя

она об этом не знала, я, зная ее привычку, все-

гда выбирала такое место в комнате, откуда я

могла видеть ее лицо, а она моего не видела.

Она могла только слышать мой голос. Так что

она слушала, а я смотрела, как она слушает.

ДИЛИ: Выглядит, как счастливая семейная

сцена.

АННА: Мы были очень близкие подруги.

Пауза.

ДИЛИ: Вы сказали, что она напоминала

Бронтё своей скрытностью, но не страстью. А

какая она была в страсти?

АННА: Мне кажется, это скорее ваша об-

ласть.

ДИЛИ: Вам кажется, что это моя область?

Что ж, вы, черт возьми, правы. Это действи-

тельно моя область. Я рад, что наконец-то про-

явлена хоть капля такта. Разумеется, это моя

законная область. Я ведь как-никак ее муж.

Пауза.

Я, собственно, хотел задать вам один

вопрос. Может быть, не одному только мне все

это начинает казаться бестактным?

АННА: Что же вы нашли здесь бестактно-

го? Я прилетела из Рима, чтобы повидать свою

старинную подругу, после двадцати лет разлу-

ки, и познакомиться с ее мужем. Что же вас

здесь тревожит?

ДИЛИ: Меня тревожит мысль о вашем му-

же, который сейчас слоняется один по своей ог-

ромной вилле, голодный, как волк, на одних

крутых яйцах, и который ни черта не понимает

по-английски.

АННА: Я перевожу, когда нужно.

ДИЛИ: Но вы-то здесь, а он там. Он там

один, мечется взад-вперед по террасе, ждет, по-

ка придет катер, когда оттуда вывалится хотя

бы эта чудесная толпа. О, это зрелище, эта осо-

бая элегантность, которая нам здесь и не сни-

лась, эта лазурнобережная поджарость, кото-

рая нам тоже не снилась, и этот их раскорячи-

стый снобизм, который нам уже скоро будет

сниться по ночам. Длиннейшие ноги в мире,

нежнейшие голоса. Они и теперь звучат во мне.

И вот что, поставим вопрос ребром, я держу ру-

ку на пульсе, на тысяче пульсов, по всему зем-

ному шару, натерпелся лишений и оскорбле-

ний, так почему я должен тратить свое драго-

ценное время, слушая двух...

КЭТ (быстро): Если не нравится, уезжай.

Пауза.

ДИЛИ: Уезжай? Куда же я поеду?

КЭТ: В Китай. Или на Сицилию.

ДИЛИ: Но у меня нет катера. У меня нет бе-

лого смокинга.

КЭТ: Тогда в Китай.

ДИЛИ: Ты прекрасно знаешь, что они со

мной сделают в Китае, если увидят меня в бе-

лом смокинге. Они меня сразу прикончат. Ты

же знаешь, что там за люди.

Легкая пауза.

АННА: Вам в любое время будут рады на

Сицилии, вам обоим. Приезжайте ко мне в гос-

ти.

Молчание.

КЭТ и ДИЛИ смотрят на нее в немом

изумлении.

АННА (обращаясь к Дили, мягко): Я хочу,

чтобы вы знали: я приехала не для того, чтобы

разрушать, а чтобы праздновать.

Пауза.

Праздновать нашу старинную и доро-

гую для меня дружбу, которая успела окреп-

нуть между нами до того, как мы вообще о вас

узнали.

Пауза.

Я нашла ее. Она узнала чудесных лю-

дей благодаря мне. Я водила ее по кафе, уют-

ным, почти как квартиры, где собирались ху-

дожники, писатели, иногда актеры, а в некото-

рых и танцоры, где мы сидели, затаив дыхание,

за своим кофе, прислушиваясь к жизни, бурлив-

шей вокруг. Единственное, что я для нее жела-

ла, - это счастье. И до сих пор я желаю ей толь-

ко счастья.

Пауза.

ДИЛИ (к Кэт): А ведь мы встречались рань-

ше, ты знаешь. Анна и я.

КЭТ смотрит на него.

Да, мы встречались в кафе. В углу.

Она совсем потеряла голову от меня. Конечно,

я был куда стройнее в те дни. Куда изящнее.

Немного взбалмошный, по правде говоря. С гу-

стыми кудрями. С огромной шевелюрой. Одна-

жды между нами произошла сцена. Она закати-

ла истерику. Ей не на что было купить хлеба, и

я заказал ей стаканчик. Она смотрела на меня

своими глазами, такая робкая, застенчивая.

Она иногда любила подделываться под тебя.

Очень мило получалось. Даже белье твое ино-

гда надевала. И с большим тактом позволяла

мне взглянуть. Истинное благородство. Это* так

восхищает в женщине. Потом мы пошли на ве-

черинку. К знакомым философам. Неплохие

ребята. Приятели Эдгвара Роуда. Симпатичная

компания. Сто лет их не видел. Все время мыс-

лили. И выражали свои мысли. Вот таких лю-

дей мне сейчас не хватает. Все они умерли, во

всяком случае, я никого их них больше не ви-

дел. Группа Мэйда Бейл. Большой Эрик и ма-

ленький Том. Они жили где-то рядом с Пэд-

дингтонской библиотекой. По дороге на эту ве-

черинку я зашел с ней в кафе. Она представля-

ла, что она - это ты, и говорила мало, так мало.

Пауза.

КЭТ: Как ты думаешь, почему ее тянуло к

тебе?

ДИЛИ: Не знаю. Почему?

КЭТ: Ей твое лицо казалось чутким, рани-

мым.

ДИЛИ: Правда?

КЭТ: И ей хотелось успокоить его, как это

умеет делать только женщина.

ДИЛИ: Правда?

КЭТ: Да.

ДИЛИ: Она хотела успокоить мое лицо, как

это умеет делать только женщина?

КЭТ: Она была готова принять тебя.

ДИЛИ: Не понял?

КЭТ: Она влюбилась в тебя.

ДИЛИ: В меня?

КЭТ: Ты совсем не похож на других. Наши

знакомые мужчины были жестоки, грубы.

ДИЛИ: Но разве есть на свете грубые муж-

чины?

КЭТ: Есть очень грубые.

ДИЛИ: Но ведь это было так грубо - загля-

дывать ей под юбку.

КЭТ: Это не грубость.

ДИЛИ: Если только это была ее юбка. Если

юбка была - ее.

АННА (резко): Да, это была моя юбка. Это

была я. Я помню ваш взгляд... очень хорошо. Я

прекрасно вас помню.

КЭТ (к Анне): А я помню тебя. Я помню те-

бя мертвую.

Пауза.

Я помню, как ты лежала мертвая. Ты

не знала, что я смотрю на тебя. Я наклонилась

над тобой. Твое лицо было в грязи. Ты лежала

мертвая, лицо исчиркано грязью, в каких-то

очень важных надписях, но незапятнанное, они

сбегали по твоему лицу вниз, к горлу. Просты-

ни были безукоризненно чистые. Я обрадова-

лась. Мне было бы неприятно, если бы твое те-

ло лежало на несвежих простынях. Это было

бы дурно. Ведь это произошло у меня, в моей

комнате. В конце концов, твое тело лежало в

моей комнате. Когда ты проснулась, над тобой

были мои глаза, глядевшие на тебя. Ты попы-

талась сделать одну мою небольшую ужимку,

одну из тех, что ты у меня переняла, такая ма-

ленькая медленная улыбка, медленная робкая

улыбка с робким наклоном головы, и полупри-

крытые глаза, мы обе так хорошо знали ее, но

у тебя ничего не вышло, твоя гримаса только

надломила грязь по углам рта и застыла. Ты за-

стыла в этой гримасе. Я всматривалась, нет ли

слез, но не увидела их. В твоих глазах не было

зрачков. Кости выступали из лица. Но все бы-

ло исполнено безмятежностью. Страданья не

было. Все это случилось не с нами. Не хотелось

никаких обрядов, церемоний. Я чувствовала,

что время было выбрано очень верно и что,

умерев одна, под этой грязью, ты поступила

пристойно. Настало время мне принимать ван-

ну. Я мылась тщательно и долго, потом вышла

и прошлась по комнате, вся сверкая, потом под-

винула стул, села голая рядом с тобой и стала

смотреть на тебя.

Пауза.

Когда я привела его в нашу комнату,

твое тело, конечно, уже исчезло. Какое это бы-

ло облегчение, видеть совсем другое тело в сво-

ей комнате, мужское тело, совсем другие дви-

жения, он делал все то, что они всегда делают,

что, по их мнению, выглядит красиво, напри-

мер, сидеть, закинув ногу на ручку кресла. У

нас были две кровати на выбор. Твоя и моя. Мы

могли лечь на одеяло или забраться в постель.

Порезвиться на одеяле или в постели. Ему нра-

вилась твоя кровать, он думал, что будет выгля-

деть в ней иначе, ведь он же мужчина. Но один

раз ночью я сказала, хочешь я покажу тебе кое-

что, одну маленькую уловку. Он лежал в твоей

кровати. Он поднял на меня глаза. Он был в

большом нетерпении. И очень доволен. Он ду-

мал, что мне пошли на пользу его уроки. Что я

продвинулась вперед как женщина, что я хочу

проявить активность, как он давно надеялся. Я
подошла к окну, где стоял ящик с цветами, с ми-

лыми незабудками, что ты посадила, зачерпну-

ла чашкой земли и стала облеплять его лицо

грязью. Он сопротивлялся... очень свирепо. Он

не хотел, чтобы я пачкала его лицо, чтобы я

грязнила его. Он отталкивал меня. Он сказал,

давай лучше поженимся, сменим обстановку.

Легкая пауза.

Все это не имело смысла.

Пауза.

Однажды он спросил меня, еще тогда:

"Кто спал на этой кровати до меня?" Я сказала,

никто. Никто не спал.

Долгое молчание.

АННА встает, идет к двери, остана-

вливается спиной к Дили и Кэт.

Молчание.

ДИЛИ едва слышно начинает пла-

кать.

АННА стоит неподвижно.

АННА поворачивается, выключает

свет, садится на диван, потом ложится.

Рыдания Дили стихают.

Молчание.

ДИЛИ встает, делает несколько ша-

гов, смотрит на оба дивана.

Подходит к дивану, на котором ле-

жит АННА, смотрит на нее.

Она лежит неподвижно.

Молчание.

ДИЛИ идет к двери, останавливает-

ся спиной к комнате.

Молчание.

ДИЛИ оборачивается. Подходит к

дивану, где лежит КЭТ, садится, потом ло-

жится поперек ее тела.

Долгое молчание.

Очень медленно ДИЛИ садится.

Медленно поднимается с дивана.

Медленно идет к креслу.

Тяжело опускается.

Молчание.

Резкий и неожиданный свет.

ДИЛИ сидит в кресле.

АННА лежит на диване.

КЭТ сидит на диване.

Конец.

Перевел с английского
Александр ЯРИН
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