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ЮРИИ И О В:

ВЕРЮ   В   РЕАЛИЗМ

ко Анна Каренина, со-)
зданная            Толстым,
сколько современная

женщина, по силе

чувств, темпераменту

и           мироощущению

равная Анне. Анна,
какой она могла бы
быть   в наше   время.

Помню первонача-

льный этюд. Там
были схвачены лишь

признаки сходства.

Путь к портрету был
путем к выраже-

нию общечеловече-
ских чувств, нашед-

ших свое воплощение

некогда в образе Ка-
рениной. Показывая
свое отношение к

ней, художник рас-

крывал свое миро-

воззрение.

—  А как вы сами

относитесь к этому

портрету, Юрий Ива-

нович?

Народный художник СССР  Ю.  ПИМЕНОВ

—  Говорить О СВО-

ИХ работах, а тем бо-

И лее  сравнивать их —

А   ХОЛОДНОЙ,    блестящей            трудно. Все они мне чем-нибудь да ДО-А ХОЛОДНОЙ, блестящей
от дождя дощатой плат-

форме железнодорожной
станции, продуваемой все-

ми ветрами, стоит женщи-

на. Просто, даже бедно
одетая, в неуклюжих рас-

топтанных валенках, с рюк-

заком за спиной. Усталое тоевожное

лицо полно заботы: война кончается,

но все вокруг хранит ее следы. Застыв
в минутной нерешительности, женщина

как бы вглядывается в будущее — на-

до  строить   жизнь   заново.

«Осенняя станция» назвал это полот-

но Юрий Иванович Пименов. Напи-
санное в Москве, оно скоро стало соб-
ственностью Русского музея и уехало

в Ленинград. Жители столицы увидели

его вновь в прошлом году на выставке

«Защитникам Москвы посвящается».

Совсем простое и непритязательное,

оно экспонировалось среди батальных
картин и — удивительнее дело! — бо-
лее точно, чем иные из них, рассказы-

вало о том суровом и мужественном

времени. Душевную атмосферу, на-

строение осени 1944 года Пименов су-

мел передать не только обстановкой и

внешними аксессуарами картины, но и

тонкой выразительностью портрета сво-

ей героини. Лицо женщины так насыще-

но психологически, что воскрешает

сложнейшие переживания военных лет.

Мастерство Пименова — певца социа-

листической Москвы — широко извест-

но. В 1967 году он бып удостоен Ле-
нинской премии за живописную серию

«Новые кварталы» — поэтический рас-

сказ о жизни новостроек. Все мы

помним его светящуюся радостью «Но-
вую Москву», лирически взволнован-

ную «Свадьбу на завтрашней улице»,

овеянные свежестью натюрморты

«Клубника с молоком» и «Дальняя до-

рога». Но мы редко и мало говорим о

пименовском портрете. А между тем

люди, изображенные им, очень инте-

ресны. И даже не столько многообра-
зием душевных нюансов, сколько пере-

данным в их облике характером време-

ни, воплощенной в них эпохой. Этим
была особенно сильна и уже упоминав-

шаяся   «Осенняя   станция».

Герои и героини Пименова — всегда

люди нашего века. Такой современни-

цей написал Пименов и актрису Татья-
ну Самойлову в роли Анны Карениной.
Я видела этот портрет в мастерской
Пименова, когда он только что был за-

кончен.

Мне этот портрет понравился сразу.

У Анны — Самойловой скуластое ли-

цо, большие руки, даже непременные

завитки на шее даны лишь намеком,

на лбу современная челка. От толстов-

ской Анны только драматическая на-

пряженность бледно-рсгзовых губ да

глубина вавилонских миндалевидных

глаз, в которых прячется ее отношение

к жизни. Да, аристократизма, изыскан-

ности нет. Но, на мой взгляд, есть

большее: душа Анны Карениной, ее

страстность и полнота самоотдачи,

цельность и пылкость ее чувств, их не-

расчетливость и неразменность — все

или ничего! Это, может быть, не столь-

роги. Я не принадлежу к самонадеян-

ным людям и понимаю, что работы не

могут быть равноценными, но судить их

не могу. Глядя на законченные полотна,

я вижу не только то, что на них написа-
но, но и то, что я хотел написать. Мою
мечту. И когда я рассказываю о них, то

говорю главным образом не о реализо-
ванном замысле, а о мечте.

Конечно, путь к ней долог и труден—

и иногда переделываешь не детали й
частности, но попросту переписы-
ваешь все полотно. Вот вы вспоминали

об этюде к «Анне», а я сейчас покажу

вам первый вариант портрета. Совер-
шенно сделанный, видите, я даже не
пытался вносить в него изменения, а
взял чистый холст и начал работать за-
ново, не приняв от первого варианта

ничего. В том портрете сочетания тонов,
на первый взгляд, наряднее, эффектнее.
Но именно эта яркость, нарядность, ро-

мантический итальянский пейзаж на

стене придавали портрету известную са-
лонность. Он слишком «легко смотрел-

ся», не требовал от зрителя ответной
работы мысли, а моей главной целью

было заставить не полюбоваться, но за-
думаться.

—   Рядом с «Анной» на Всесоюзной

юбилейной экспонировались натюрмор-

ты; на предыдущих выставках вы пока-

зывали жанры. А что вам самому бли-

же: портрет? Жанр? Натюрморт?

—   На это не так просто ответить —

не «расфасуешь». Портреты я писал всю

жизнь, начиная с портретов художницы
Л. Силич и Зинаиды Рейх в роли Мар-
гариты Готье. Этот акварельный порт-
рет сейчас мало знают, он в запасниках
Третьяковской галереи, но я его люб-
лю до сих пор. Мне хотелось в нем по-
казать атмосферу спектакля [кстати ска

зать, это был великолепный спектакль
— «Дама с камелиями» у Мейерхольда]
и духовную сущность актрисы: взволно-

ванную нежность и романтическую при-
поднятость чувств.

Я люблю делать афиши, может быть,
вы помните афишу к «Пышке» М. Ром-
ма (по Мопассану)! Она экспонирова-

лась на моей персональной выставке.

Почти во весь лист лицо, глаза, полные

обиды и слез. Задача такой афиши то-

же  близка к портрету.

Меня всегда интересовало душевное

состояние человека — смятения или

радости, ожидания или растерянности.

Душевное состояние, настроение, за-

хваченное врасплох, неожиданно. В сущ-

ности, этот же интерес руководит мной
и в других видах работ, я далек от по-

нимания жанра как рассказа сатириче-

ских или сентиментальных анекдотов.

Мне интересны жанры настроения, ;

особого ощущения реальности —

фигуры в атмосфере дождя, старинные

соборы и современные стекло и бетон,
лица, одежда, особая душа городских

окраин с их то веселыми, то грустным*

мелодиями жизни.

Люблю писать и неживые предметы:)

тарелку с залитой молоком клубникой;.

телефонный аппарат со снятой, ожи-
дающей ответа трубкой; дверь с пе-

реполненным газетами почтовым ящи-
ком.

Натюрморт! И да, и нет. Ведь слово

«натюрморт»! расшифровывается как

«мертвая природа», «мертвая натура» и

пишется со специально подобранных ху-

дожником вещей — то есть постановки;

такую постановку делал даже Манэ. Я
хочу писать «живую натуру», увиденную

на улице или в комнате, существующую

о действительной жизни. Уже несколько

лет я работаю над циклом «Вещи лю-

дей». Для меня все наши вещи — шах-

матные доски, кофейные чашки, будки
телефонных {автоматов — это не просто
предметы, но и свидетели нового пси-

хологического состояния человека, от-

блеск времеяи. Старые и новые вещи,

встречающиеся в каждой квартире, в

каждой комнате, чемоданы и авиацион-

ные сумки —преддверие дорог XX века,

капли на оконном стекле, утренние по-

купки из магазина —во всем этом всегда

видно сложное движение жизни.

Иногда спрашивают: не слишком ли

мало передавать мимолетное состояние,

настроение! Нет, не мало. Настроение
— это уже психология. А психология и

эпоха всегда, неразрывны.

Сколько времени работаю над полот-
ном! По-разному. Но суть даже не в

этом, сколько времени потратил худож-

ник на непосредственное выполнение
того или другого произведения, а сколь-

ко дней, месяцев, лет идет он к своему

чувству и к его реализации. Известен
анекдот, кажется, о Мейсонье, который,
беседуя с каким-то человеком, набросал
карандашом его портрет. Тот попросил

продать рисунок. «Пожалуйста! — отве-

тил Мейсонье. — Четыреста франков».
«За что! За пять минут работы!».— «Но,
чтобы нарисовать вас за пять минут, я

должен был учиться двадцать пять лет».

В мимолетности, легкости мазка или

карандаша подчас кроется больше ху-

дожественного мастерства, чем в самой
торжественной и исчерпывающей дета-

лизации. Я не променяю живого письма

Манэ на живопись любого из аккурат-

ных живописцев Салона. Уловить
и передать изменчивость проходя-

щего времени страшно труді ., Дега ■—

вот кто умел превосходно поиа-

зать неожиданный поворот, исчезаю-

щий жест, движение. Я его считаю са-

мым сложным из всей плеяды импрес-

сионистов, и ! его задачи, по-моему, со*

временны до сих пор. В какой-то мере

он был предшественником кинематогра-
фических композиций, да и вообще изо-

бразительное искусство во многом по-

могает кинематографу, особенно сов-

ременной кинематографии настроения.

Но и кино подбрасывает изобразитель-
ному искусству совсем новые мысли о

композиции, о   содержании,  о   чувстве.

Нет, я вовсе не ратую за то, чтобы
все были похожи на Дега или Манэ.
Искусство многолико, и хорошо, что

есть  и       остный,  мужественный  Дела-

круа, и нежнейший Ренуар. Каждому
свое. Свести искусство к одному знаме-

нателю — не только обокрасть, но и

погубить его. Каждый мастер выразил

какие-то движения человеческой души,

и мы зачастую любим не похожих друг
на друга художников. Мне, например,
если говорить о портретистах, хочется

назвать таких противоположных живо*

писцев, как Нестеров и Кончаловский,
Портреты Нестерова, по моему мнег ,

передают облик времени, в котором •

ли его герои, лучше и выразительнее
иных многотомных романов и истори-

ческих исследований. Я уже не говорю
о его живописном мастерстве, о психо-

логической выразительности портрети-

руемых — это можно сказать О боль-
шинстве крупных художников, в част-

ности и о П. П. Кончаловском. Он уди-

вительно умел поймать в человеке то

главное, что неподвластно даже време-
ни. Есть у него портрет его дочери На-
таши, молодой, полной радости и Ду-<

шевного здоровья. Сколько воды утекло
с того времени, когда он был написан!
Но недавно, встретив Наталью Петровну
Кончаловскую, я убедился, что главное

содержание холста осталось без измене-
ния: эта русская красота сохранилась
в ней и сейчас и продолжилась в ее до-
чери — внучке художника (се ребенком
тоже писал П. П. Кончаловский).

А как глубок и содержателен блестя-'
щий по живописности портрет Мейер-
хольда, также принадлежащий кисти
Кончаловского!

Не могу здесь не вспомнить замеча-

тельный портрет Ахматовой, написан*

ный Петровым-Водкиным. И глубоко че-

ловечные портреты Сарры Лебедевой.
Мне самому ближе лирические с> •

ты жизни. Я знаю, что жизнь сосіѵИТ

не только из хорошего, вижу многое,
что меня огорчает. Говорить об этом то-
же надо, но, как я уже сказал, каждо-

му свое. Один и тот же эпизод — а

разные художники возьмут от него то,

что каждому из них близко и интерес-
но.

Вам, наверно, случалось видеть, как
какой-нибудь дачный поезд приступом

берут рыночные торговки. Красные, рас-
паренные, нагруженные тяжелыми меш-
ками. Прорвутся к месту, тяжело плюх-
нутся на него. Кажется, готовый сюжет
— но только we мой. Н вдруг эта же

женщина повернется, і. золотистые мяг-
кие полосы, выбившись из-под платка,
скользнут по щеке. Это я уже буду пи«

сать, хочу писать. Потому что в ?томі
для меня открывается красота, даже не

только женская, но красота самой жиз-
ни, пластика. А пластика и есть

жизнь, только настроенная по законам

красоты и гармонии, метафорически
многозначная.

Мне кажется, что первый закон для

художника, художника любого жанра—*
это искренность. Салонное искусство,

кого-то прикрашивающее, кому-то:
льстящее, всегда неискренне. Так же,

как и парадные официальные портре-

ты,  которые, в сущности, тоже  являют-
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ея одной из разновидностей салона.

Художник должен не «стараться понра-

виться», но вложить в свою работу
душу — это обязательный закон ис-

кусства.

...К стене  мастерской  прислонено два

.новых  портрета:   Андрей  Попов  в  роли

Грозного     и     неоконченный        портрет

Юлии  Борисовой  в   роли   Настасьи     Фи-
липповны.   О  них Пименов  говорит:

— Я верен моей любви к театру —

много лет работал для него, одних де-

кораций сколько сделал! Но и театр вы-

ручал меня в трудные годы жиз-

ни. В театре мне нравится многое:

и нарядность костюмов (всегда охотно

пишу парчу и кружева, вышивки и обор-
ки), и современные лица, измененные

гримом и светом, и вся театральная ат-

мосфера, и возникающее на сцене пре-

ображение жизни. В нем есть то. что я

особенно ценю и в живописи: умение
показать отдельные явления и события,

: создав этим мимолетность настроения,

и сосредоточить внимание зрителя на

"равном в жизни и во времени.

...Удалось ли это художнику а портре-

те Попова — Грозного? — думаю в это

время я. Полотно очень красиво и по

силе, насыщенности цветов, и по их со-,

четаниям — золотая парча, резное узо-

рочье посоха, сияние вокруг ликов зо-

лотого иконостаса, праздник декоратив-

ности и красочности. Но не заслоняет ли

это великолепие и велелепие основную

идею картины? Как относится художник

к изображаемому? Зато, глядя на Бо-
рисову — Настасью Филипповну, уже не

задаешь себе никаких вопросов. Здесь
подлинная глубина — глубина завер-

шенности мысли и чувства. Трудное со-

отношение красок — черное платье на

черном фоне, белизна рук и нервного,

как бы сведенного внутренней болью
лица — мастерски разрешено худож-

ником. Очень красивы гибкие обнажен-
ные руки, красиво и лицо с четко обо-
значенной трагической складкой в уг-

лах рта, но главное в нем не красота и

даже не страдание. Пожалуй, главное в

нем — тревожный блеск глаз, печаль-

ных, растерянных и вместе с тем требо-
вательных. Требовательных к себе и к

другим. И вся Настасья Филипповна—рас-

терянная и требовательная одновремен-

но, вся она — воплощение отнюдь не

щемленного самолюбия, но огромной,
іволнованной и взыскующей совести.

Удивительно! Такой в общем лириче-

ский художник—и вдруг самые трагиче-

ские женские образы русской литера-

туры — Анна Каренина, Настасья Фи-
липповна. Обе они у Пименова траге-

дийны по-разному: одну никак не по-

ставишь на место другой.
Какой же портрет завершеннее по за-

мыслу и исполнению? Где более осу-

ществилась художническая мечта? Мне
кажется — в Настасье Филипповне. В
«Анне» была Самойлова, была женщи-

на 60-х годов XX века. В Настасье Фи-
липповне — Достоевский и Борисова —

актриса и женщина—наша современни-

ца слились воедино. Получилась как бы
психологическая   трехмерность.

—  Где вы будете их экспонировать,

Юрий Иванович?

—  Где буду — не знаю. Но, если го-

ворить о мечтах, скажу, где мне хоте-

лось бы их видеть. В Академии худо-

жеств была идея: организовать экспо-

зицию советского портрета за 50 лет.

От Малютина и Нестерова до сегодняш-
них молодых художников. Показать со-

временников во всех их душевных и

пс=сг:«ческих проявлениях. И если на

этой выставке будут спорить — отлич-

но, живопись должна будоражить лю-
дей, тревожить их, заставлять думать.
Хорошо бы, чтоб Академия распахнула

свои двери и для творческой молодежи
страны — показала бы и их работы,
организовала бы вокруг выставки об-
суждения и дискуссии. Пусть была бы
возможность сравнить молодые поиски

и находки с работами старших художни-

ков — это необходимо художникам и
зрителям как хлеб насущный.

Я верю в необходимость искусства

людям и верю в постоянное развитие
искусства вместе с жизнью, верю в ре-
ализм, который всегда бывает новым.

Живопись прочно связана с жизнью
и должна искать новые соответствую-

щие жизни формы  выражения.

...Взаимосвязанность, неразрывность

искусства и жизни — это и есть худо-

жественное кредо Пименова. Всем сво-
им творчеством он показал, как ощуща-

ет дыхание времени, как умеет сохра-

нить его для будущих поколений. Чув-
ство времени воплощено и в сюжетах
•го полотен, и в лирической приподня-
тости их подтекста, и в живописной
легкости мазков, и в теплой игре золо-

тистых, розовых и голубоватых тонов, и

прежде всего в романтически взволно-

ванном  восприятии  мира.

В незначительных, казалось бы, явле-
ниях советского быта он умеет увидеть
и выявить внутреннюю содержатель-
ность, уловить поэзию новых человече-
ских чувств и отношений. В этой поэзии
•— неповторимое по индивидуальности

лицо художника. В поэзии, которая оду-
хотворяет его картины трепетной, неиз-

бывной влюбленностью и верой в жизнь.
Оды» ВОРОНОВА

на.


