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СУБЪЕКТИВНЫЕ ЗАМЕТКИ

VЖ         этой женщины усталое, милое

A М         лицо - в нем, как ни странно,

Щ ¥          нет ничего отчаянного, ничего

^^           трагического - трагедия стала

повседневностью, и нормаль-

ному, здоровому человеку этого не понять.

Нормальный, здоровый человек, или даже

такой, которому, скажем, за пятьдесят и

который уже, что ни день, ощущает тя-

жесть пожившего тела и негибкость уже

немолодых костей, все равно не поймет.
Он может прихворнуть, он может лечь да-

же в больницу, чего-то попить, от чего-то

поколоться - но это раз, это вдруг, и тогда

ему это покажется, может быть, даже и

трагедией: нормальный, обычный человек

счастлив до чрезвычайности этой своей
нормальностью, только он ее и счастья

своего не осознает.

А здесь трагедия - повседневность. Мо-
жете вы себе представить жену человека,

которая каждый день в течение двух лет,

видит его живым - но он не говорит, не

движется, не узнает ее (или почти не узна-

ет)! К нему приходят, приносят цветы, по-

дарки, что-то ему рассказывают, стоят во-

круг него - и только непонятно, вокруг ко-

го и с кем говорят и кому делают подарки.

История эта - самая, наверное, страш-

ная из всех, связанных с чеченской вой-
ной. Куда страшнее даже тех страшных ка-

дров, что показал нам недавно Невзоров в

своем "Чистилище". Там катятся отрублен-
ные головы и танки давят трупы своих же

солдат. А здесь два года лежит не труп, и
голова у него на месте, но вот живой ли он
— человек ли он? Раньше мы думали, что
такое бывает только в научной фантасти-
ке - например, у Стивена Кинга в "Мерт-
вой зоне": живой человек, мозг которого
отключен. Оказывается, жизнь преподно-
сит сюрпризы, почище любого pulp fiction.

Трое в этом не длинном фильме верят в
то, что этот человек живой. Жена Лариса,
дочь Виктория и ... кошка или кот. Они ве-
рят и ждут. Они все трое зримо, отчетли-

во ощущают трагическое отсутствие еще
одного, самого главного — четвертого.
Верят ли они в то, что он вернется? Не
знаю. Может быть, уже устали, но они ве-
рят, что он жив и мысленно разговарива-

ют с ним.

И вспоминают.

Позади целая жизнь.

По сути, это история любви. Знакомства
и любви. Обычной любви.

В программе было объявлено - в одной
("7 дней") почему-то "Веселые ребята", в
другой - "Джентльмены удачи". И то, и

другое весело, любимо народом, и можно

посмотреть.

Но показали другое - фильм о генерале
Романове. Да, том самом. Который после

покушения на него в Чечне, лежит в коме.
Вгоспитале имени Бурденко.

Я представляю себе, что большинство
телезрителей довольно быстро выключи-

ли эту тяжелую картину. Ну, во-первых,
еще не прошел шок после Невзорова. Во-
вторых, сколько можно об этом Романове.
Была сенсация, но сенсации так долго не

Вокруг генерала

Романова
держатся. А так — чуть не час драгоцен-

ного вечернего времени смотреть на уже
немолодое, безумно уставшее женское
лицо. Смотреть старые-престарые фото-
графии, как бы прерванные в полете жиз-

ни на сгибах - старые фото, как много
теплого и доброго рассказывают они нам!
Но не здесь, не здесь! Здесь они, как рас-
крытая, кровоточащая рана - простые,
плохо сделанные, любительские снимки о
молодости одного советского офицера.
Который, как тысячи других, верно слу-
жил Родине. Сначала учился служить. А
потом служил. И не делал карьеру, а про-

сто жил и работал.
Но стал генералом Романовым, героем

России.                           _                  ____

Мало, катастрофически мало хрони-

кального материала сохранилось об этом

человеке. К счастью, есть последнее ин-

тервью перед покушением - но оно, хоть и

кратко, но достаточно выспренно.

И потому случилась крайне неприятная

вещь - не доверились одному рассказу

жены Ларисы и заполнили вакуум некой
дамой. Наверное, она соавтор или даже

автор фильма, во всяком случае, нечто

вроде ведущей. Одним словом, предста-

витель телевидения.

Она пришла из другого мира. И разру-

шила этот фильм. Она пришла из мира

"Max Factor" и "Volvo" (или чего там еще),
но некая шикарная иномарка и килограмм

новейшей импортной косметики постоян-

но присутствуют в кадре. Рядом с несча-

стной, хотя и очень мужественной Лари-
сой. Рядом с плачущей Викторией. Рядом
с безумно ... и несчастной кошкой. Рядом
со всем этим вдруг и безнадежно осиро-

тевшим домом, откуда главный человек

ушел на войну.
И - не вернулся.

Женщина же, о которой здесь речь, -

автор фильма и ведущая Валентина Пи-
манова.

Неистребимо оно, это наше племя теле-

ведущих. Для них есть жесткие условия -

хотя не знаю, кто их устанавливал.

Как видите, они, ради своего имиджа,

способны даже разрушить собственный
фильм. Главное, чтобы волосок был к во-

лоску, а цвет ногтей под цвет губ ("вы не

оставляете следа даже на щеке любимо-
го человека").

Не знаю, как так получается, но полу-

чается.

Валентина ИВАНОВА
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