
театре

о ней го-

ворят,

называя

лишь

имя и

отчест-

во. Фамилии не произно-

сят - незачем! Софья

Станиславовна! Звучит

что-то ласковое, ува-

жительное, бесконечно

свое. Когда в 1931 году

пришла в этот дом в Ка-

мергерском переулке, про-

рвалась в театр своей

юношеской мечты, назы-

вали по фамилии: Пиляв-

ская!

А теперь... Теперь она

единственная из тех, с

кем репетировали Ста-

ниславский и Немирович,

выходит на знаменитую

сцену. И играет. И зрите-

ли видят, чувствуют,

как возникает вокруг нее

поле искусства правды,

бескорыстия, аристо-

кратической простоты.

"Московский хор". Не-

объяснимая старуха,

вернувшаяся из каторж-

ных нор, но упрямо стоя-

щая на своем. Графиня в

парадоксальной комедии

Ануя. А в последней пре-

мьере театра, в "Грозе" ,

- сумасшедшая барыня.

Шестьдесят пять лет иг-

рает  Софья Станисла-

Александр ТГВОЕОДИН

(Беседу с С. Пилявской чи-

тайте на 13-й стр.).
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ля меня существовал только один театр!
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Вещи, книги, фотографии, излучающие

тепло... Хозяйка умолкает. Смотрит в

окно. Спокойное достоинство во взгля-

де серых "длинных" глаз, породистый

профиль. И только низкие ноты "вио-

лончельного" голоса выводят из этого

созерцательного оцепенения.

Так вот, я и говорю - у меня самые

трудные дни- праздничные или юби-
лейные. Потому, что невольно мыс-

лью уходишь на 40-50 лет назад. И как-то все-

гда очень мрачно становится. А сегодня я не-

множечко выплеснула эти года...

- Простите, такой юбилейный вопрос - вы

прожили в одном театре всю жизнь. Неуже-

ли никогда не хотелось ничего изменить?
Попробовать себя где-то еще и в другом ка-

честве?
-Даже мысли такой никогда не было. Для ме-

ня существовал только один театр - Москов-

ский Художественный. Я пришла в него, когда

он был Домом, семьей, замкнутым миром. Он

держал атмосферу старых интеллигентных до-

мов. Не зря тогда говорили: "Мы пойдем к Про-

зоровым", а не на "Три сестры".
- Да, когда читаешь про старый МХАТ...
-  Но, перебиваю вас. Чем это достигалось!

Была одинаковая железная дисциплина для

всех! В 31-м году, когда приняли меня в театр, я

сразу же попала в "Мертвые души", которые

тогда интенсивно репетировал Станиславский.
И как-то раз он опоздал на репетицию. Нако-

нец, появляется. Как всегда: "Общий поклон.

Начнем". Естественно, никто его ни о чем не

спрашивает. А на следующий день на доске

объявлений появилась записка: "Вчера я опоз-

дал, по такой-то причине. Прошу прощения.

Станиславский (Алексеев)". Вот так. Основа-
тель театра у труппы просит прощения за то,

что опоздал на 1 5 минут. Вот в чем разница-то.

- А к нему отношение в труппе было как к

гению?
- Да-а-а. Авторитет был совершенно непрере-

каемый. Это все теперь уже читаешь или слы-

шишь: "Ну, мы ИМ прощали". Кто? Как это - про-

щали? И перед Станиславским, и перед Неми-
ровичем дрожали все как осиновые листья. От
мала до велика. Смеялись, конечно, между со-

бой. Изображали очень смешно. Анекдоты рас-

сказывали. Все же люди. Например, как-то зи-

мой незнакомый извозчик привез Станислав-
ского в театр (над Константином Сергеевичем
всегда дрожали, кутали). Так вот, ждет-по-

ждет, заходит в контору к Феде (Михальскому)
и говорит: "Я тут какую-то бабу старую привез

а мне не платят".

Но в общем, К.С., как его называли, был сов-

сем не святой, это - легенда. Он мог быть вся-

ким и в том числе жестоким. Он не умел сер-

диться, он - гневался! И это было очень страш-

но. Пока не добьется от актера того, что ему бы-

ло нужно, не выпустит, доведет до изнеможе-

ния. А если цеплял хоть крупицу правды, стано-

вился феноменально терпеливым, добрым,
только помогал. Ну - гений...

- В этом смысле Владимир Иванович был
другим?

- Как вам сказать... Другим, но смотрите, ка-

кая сила авторитета. Наш театральный буфет.
Он был, к слову сказать, совсем другим. Стены
были обиты циновками, огромный самовар и бу-

фетчик Прокофьев за ним - еще из "Общества".
Молодежь в первый год своей жизни в театре

еще не решалась туда входить. "Старики", вто-

рое поколение сидят за столиками, громко сме-

ются (а Тарханов всегда рассказывал какие-то

немыслимые вещи). И вот Владимир Иванович
из нижнего фойе проходит мимо буфета. Все

встают. И Ольга Леонардовна Книппер-Чехова,
и Мария Петровна Лилина, супруга Станислав-
ского, приподнимаются, кланяются. Вне театра

он им ручки целует, и все, как полагается в при-

личных домах. А здесь... Вот дистанция, кото-

рая соблюдалась в театре.

-  Можно представить себе ощущение си-

ротства, которое возникло потом, после их

ухода...

- Да, было действительно ощущение какого-

то обвала. И вы подумайте, что значит духовная

связь, предчувствие близкого человека. Стани-
славский в день смерти спрашивал о Немирови-
че, где он? Не болен ли? А Владимир Иванович

вдруг, за сутки до смерти Станиславского, пре-

рвав отдых за границей, едет в Союз. И когда

мы подходили к Новодевичьему, у открытых

ворот его уже стоял Немирович. Все вздрогну-

ли: успел! А он все говорил и повторял: "Покля-
нитесь"!

- Да, но к сожалению, имена эти все даль-

ше уходят от нас. Остается некая мифологе-
ма.

В том-то и дело. А я помню такие живые, яр-

кие детали. Так, незадолго до смерти Владими-

ра Ивановича в мае 43-го я совершенно неожи-

данно встретила его, пешком идущего из театра

по улице Горького. Выхожу из магазина, в одной

руке батон, в другой перчатки, слава Богу, оста-

валось еще французское пальто и шляпа, а так

в общем, ничего приличного. Ужас. Я батон за

спину, но разве от него что-то скроешь! Решил

мне помочь: "Не хотите ли пройтись с элегант-

ным мужчиной?". А его иначе и нельзя было на-

звать. Крахмал, великолепный костюм, пальто.

Дошли мы до дому. И тут уж я осмелилась ска-

зать: "Можно мне вас проводить?" - "Буду рад".

А на прощание (он никогда ученикам или моло-

дым актерам рук не подавал) наклонил голову

посмотрел внимательно: "Благодарю вас. Всего
хорошего".  Это была моя последняя с ним

встреча. Про К.С. всегда знали - болен, надо

беречь. А Владимира Ивановича считали здоро-

вым и тому, что его положили в больницу, не

придали большого значения.  В Пасхальную
ночь разговлялись у нас, веселились безумно.
Тарханов с Михальским пели арию Лизы из "Пи-

ковой". И вдруг пришел со скорбной вестью Кан-

делаки. Я, помню, вышла на балкон, заплакала,

а наша чудная домоправительница мне все го-

ворила: "Зосенька, ты не плачь. Ведь Врата-то
открыты. Они сразу в рай попадут. Не плачь".

-  Софья Станиславовна, я читала вашу

книгу "По долгу памяти" и часто к ней воз-

вращаюсь в поисках ответа. Трагичная, в об-
щем, жизнь, бог весть, чего в ней только не

было. Как удалось вам быть, несмотря ни на

что?
- Я так скажу и думаю, что точно. Конечно,

меня спас театр, Школа. И спасло меня то, что

я, на мое великое счастье, была приближена к

"старикам". И особенно к Ольге Леонардовне.
Без нее я бы просто пропала. Вот ее фотогра-
фия. Она мне подарила ее после смерти моего

мужа. 4 января 54-го года его хоронили, а 6-го я

заставила себя играть. Потому что понимала -

иначе упаду. Потом так и случилось. И вот на

этом спектакле она подарила мне чудную, ста-

ринного розового стекла вазочку и вот эту фо-

тографию. Она тогда уже плохо видела и почти

по памяти надписала: "Дорогой моей Зоосе (так
и написано с двумя "о") со всей моей любовью.
Живи! Твоя Ольга Леонардовна". Когда уж я бы-
ла приближена, то назвала ее в шутку "Барыня",
она долго сердилась: "Что ты с ума сошла? Ка-

кая я тебе Барыня?!". А потом привыкла, и ее

многие так звали. Леопардовна, Герцогиня и Ба-
рыня.

Уже в 30-м году я познакомилась с Вадимом
Шверубовичем и была допущена в дом к Кача-

ловым. Очень хорошо ко мне и мужу относился

Москвин. А когда остался один и очень тоско-

вал, часто приходил к нам и говорил: "Ребята я

гость ранний (т.е. до утра)". Так что за все мои

беды это какая-то компенсация. Мою жизнь, на-

верное, можно положить на две чаши - одна

очень страшная, другая - счастливая именно

из-за этого. Ведь страшно сказать - 67-й сезон

играю.

- И 34 года в Школе-студии!
-  Когда скончался Николай Иванович Доро-

хин, мой муж, Монюков, Массальский, Шверубо-
вич, Станицын - все вместе решили меня спа-

сать. Даже не спрашивая, просто пригласили на

тот курс, где работал муж. На нем были Волчек,

Табаков, Кваша. Я, конечно, тряслась, как овца.

И только с нового учебного года окончательно

решилась.

-  А нынешнюю театральную молодежь -

любите, знаете?
- Уже шесть лет я не преподаю в школе. Уш-

ла. Что вам сказать.. По талантливости актер-

ской и сейчас есть ребята, которые могли бы

работать на уровне нашего "второго поколения".
Есть молодые актеры, которые не боятся учить-

ся, любят выстраивать роль. Большинству же

ничего не надо. Выучить текст приблизительно
неважно, кто - Грибоедов так Грибоедов, Моль-
ер так Мольер. И найти органику. Да такая орга-

ника, что только ничего понять нельзя, - с вось-

мого ряда ничего не слышно. Каша. Ведь это ка-

тастрофа, по-моему, не только в нашем театре.

Слово. Речь! Она чудовищна! Провал русского

языка. Хорошо что я, например, "Бориса Годуно-
ва" наизусть знаю. А то, кроме самого Ефремо-

ва, да Невинного с Мягковым, никого понять не

могу. Я ведь когда-то репетировала Марину, до-

шло до генеральной, собирались в Париж везти

- Отчего же не состоялось?
-  Ну как же... Вождь всех народов, учитель

усмотрел - народ-то безмолвствует (смеется).
Ну и, конечно, кончу я тем (выразительно по-

смотрев на меня), что я - счастливая. В резуль-

тате-то!

Беседу вела

Елена СИЗЕНКО


