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Софье Ст аниславовне Пилявской, —-

Вера Максимова

Юбилеи

Ч ТО Я ЗНАЮ о ней?..

Знаменитая актриса Худо-

жественного           театра.

Младшая из прославленного по-

коления 20-х годов. В двенадцать

лет наблюдавшая с подоконника

на втором этаже особняка в Ле-

онтьевском переулке — послед-

него пристанища и «места рабо-

ты» Гения — оперные репетиции

Станиславского. Ученица его

сестры, Зинаиды Сергеевны, и

его брата, Владимира Сергеевича,

поразившая учителей тем, что за

один только год справилась с

польским акцентом и заговорила

на безупречном русском, старо-

московском. (Полька по рожде-

нию, аристократка по проис-

хождению, крещенная по като-

лическому обряду, Пилявская

имеет три имени: Софья — Аде-

лаида — Антуанетта. Музыкаль-

ное их созвучие, иноземная

красота как нельзя более подхо-

дят ее породистости и горделивой

стати). Принятая в Художест-

зенный театр с неожиданной

легкостью, после нескольких лет

занятий в Леонтьевском, Пиляв-

ская шла к известности медленно,

в мощном окружении своих стар-

ших товарищей по" поколению,

ак явствует из ее мемуаров «По

і,олгу памяти», она не была ущем-

лена и не страдала от того, что

рядом феерически восходили к

ранней славе блестящая Степано-

ва и солнечная Андровская, Вера

Соколова, унесшая с собой тайну

пленительной женственности, и

Вера Попова, «коршевка» по ко-

рням, не доигравшая во МХАТе

многого, единственная его

трагическая актриса в советскую

эпоху.

На недавней презентации

книги Пилявская сказала о себе:

«Я не великая, я крепкая актриса

Художественного театра». Те же,

кто собрался в гостиной Дома

актера на Арбате, смотрели на нее

— хрупкую и элегантную, в не-

изменном черном, с седой голо-

вой, глазами цвета изумрудной

зелени — диковатыми, странны-

ми, как бы убегающими к вискам

(не оттого ли муж, талантливый

Іктер МХАТа Николай Иванович

Дорохин, называл свою жену

«шишигой», по-деревенски — ко-

лдуньей, вещуньей-предсказате-

льницей?); видели лицо восковой

бледности, не знавшее ухищре-

ний макияжа, но только воду и

мыло, — и думали о том, что если

всего лишь «крепкая» — она, то

какими же были те — «драгоцен-

ные» старики Художественного?

Из книги ясно, как счастлива

была молодая Пилявская присут-

ствием, скромным соучастием в

деле и судьбе Великого театра, его

атмосферой; как долго длилось

счастье и еще дольше — память

о нем.

Безыскусная, простая книга

(из-за чего-то или из-за кого-то)

не выходила долго, появилась —

с сокращениями. В ней жизнь

актрисы и женщины и бытие Те-

атра нераздельны. И хоть главное

время действия — смутные и

страшные, нещадно упрощаемые

новыми историками МХАТа,

«сталинские» годы, в книге есть

место радости, и малые радости

не противостоят большим.

Прекрасными были и та-

лантливые пирушки мхатовских

стариков — их пение, воспоми-

нания, их веселые розыгрыши.

Прекрасна — своя молодая, без-

денежная компания. И летнее

цветение мхатовского Пестова —

дома отдыха и земного рая у воды,

в душистых травах и лесах. И

пришедшая любовь — с Дорохи-

ным. И первый после подвалов и

коммуналок свой дом в мхатовс-

ком кооперативе. И дружба с

«герцогиней» Художественного

театра Ольгой Леонардовной

Книппер-Чеховой, оберегание

уходящей. И эвакуационное, го-

лодное, но дружное кочевье. И

поездки актерскими бригадами

на фронт. И послевоенное, летнее

житье с Книппер в Ялте и Гур-

зуфе, в чеховских «уголках», оси-

янность Чеховым, близостью с

последними людьми чеховского

времени.

В перечислении малых и боль-

ших этих радостей жизнь актри-

сы кажется полной и счастливой.

Между тем, была она даже не

трудной — трагической. Отец

актрисы, профессиональный ре-

волюционер, в подвалы Лубянки,

в пыточную Сухановскую тюрь-

му, на расстрел ушел с высокого

поста председателя специальной

коллегии Верховного суда СССР.

Дочь «врага народа», Пилявскую

от гибели и изгнания из «прави-

тельственного», «режимного»,

посещаемого вождями МХАТа

спас Станиславский и неколеби-

мая поддержка Немировича. (Ос-

корбительный миф о царедвор-

стве великого режиссера — «изо-

бретение» последнего времени —

Пилявская с яростью отвергает).

В войну погибли брат и сестра.

Под новый, 1954-й год внезапно

скончался муж — упал на пороге

квартиры Книппер-Чеховой, ли-

цом в ноги, на праздничные туф-

ли 42-летней красавицы-жены. С

той поры четыре десятка лет она

носит лишь черное, пепельное и

белое (траурный цвет королев).

Одиночество скрашивают свер-

стники-друзья и ученики, теперь

— известные актеры, живое

свидетельство ее многолетнего

профессорства в Школе-студии

МХАТ.

Как актрису ее долго держали

на вводах и во вторых составах.

Настёнка в «На дне» — ввод. И

миссис Чивли в «Идеальном му-

же» — ввод, и Марьетт — в «Вос-

кресении». Знаменитая ее роль —

Александрита Гончарова в бул-

гаковских «Последних днях» —

замена другой исполнительницы.

Пушкинскую Марину Мнишек

так и не привелось сыграть. От

Ирины в «Трех сестрах» отказа-

лась сама.

Была реальная опасность — на-

всегда остаться в тени, выходить

на сцену лишь после праздника

премьер. Была и другая опасность

—  превратиться в «костюмную»

актрису. Ведь кринолины, веера,

душистые длинные перчатки и

парики существовали как будто

специально для нее. Советский

театр, Художественный в том

числе, такую именно «миссию» —

быть раритетом, эстетическим

обломком прошлого — предназ-

начал немногим своим «актри-

сам-аристократкам».

Ушли, не выдержав безролья в

переполненной талантами мха-

товской труппе, подруги юности

—   Полонская, Ольшевская, Ву-

льф.

Она осталась. Упрямство ли,

жизнестойкость ли были тому

причиной? Или безмерность люб-

ви — с детства, с подоконника в

Леонтьевском — к единственно-

му театру? Или дар извлечения

радости — из творчества, из об-

щения с людьми и природой, даже

тогда, когда жизнь гонит и гнет?

Она дружила с легендарной

Книппер, ее нежно любили в

семье Качаловых, и муж был

высоко ценим, в каком-то смысле

—  влиятелен. Но словно булга-

ковская Маргарита (которую она

особенно почувствовала через

дружбу с вдовой писателя, Еленой

Сергеевной), Пилявская никогда

ничего не просила. Разве что из-

вестий о том, жив или погиб ее

ішчег© не подписавший отец.

Урок соблюденного достоинства,

самостояния человека — один из

самых ценных для нас в долгой

жизни актрисы. И следование

этике, которой нынче нет и в по-

мине. Сегодня говорят: «Ты мне

мил и близок, я порадею за тебя».

Тогда, в годы долгого и тягостного

для Пилявской безролья, Книп-

пер-Чехова сказала: «Если бы ты

не была мне близким человеком, я

поехала бы в дирекцию говорить

о тебе».

У каждого приобщенного к

театру человека есть свое, завет-

ное видение красоты. Такое ви-

дение запечатлено и в книге Пи-

лявской. На голубом ковре, в

брюссельских кружевах и жем-

чугах перед севрским зеркалом,

—  Лидия Михайловна Коренева

словно перламутровый эскиз

Мстислава Добужинского, в деко-

рациях которого она столько иг-

рала. (Пилявская восстанавливает

справедливость в отношении та-

лантливой актрисы, о которой в

последние годы писали столько

грубого и злого.)

Для меня подобное видение —

сама Пилявская ...

Помню ее медленный шаг по

весеннему Камергерскому пере-

улку, шествование даже не в те-

атр — в училище, где она учила

актерскому мастерству. Учила

«собой»...

Помню нерастворимость, за-

метность Пилявской в многолюд-

ной мхатовской труппе на праз-

дниках и юбилеях.

Помню ее миссис Чивли, ко-
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торая нравилась мне больше, чем

у великолепной первой исполни-

тельницы Андровской, Там было

много женского тепла, неистре-

бимого света, лукавства про-

столюдинки и авантюристки. С

Пилявской — Чивли на сцену

вплывало холодное облако опас-

ности. Шлейф шелестел по ступе-

ням, как змеиная чешуя. Траурно

колыхались перья шляпы. Угроза

и тяжесть слышались в низких

интонациях. Она являлась на

сцену «черным лебедем», Одил-

лией — носительницей зла. И

стремительно исчезала лишь до

поры.

В «Осеннем саду» Лилиан Хел-

лман, закатном, последнем ак-

терском пиршестве старого

МХАТа, опустошенного смертя-

ми великих, в маленькой роли

Кэрри она играла светскую куклу,

совершенное творение парикма-

херов, портных, косметологов и

—  женщину, мать, пронзенную

болью и стыдом за сына.

«Крепкая» — это мало и неточ-

но в отношении Софьи Станис-

лавовны. Сегодня она большая

актриса, актриса большого стиля

и культуры, обладающая редким

на нашей сцене даром воплощать

время, среду, безошибочно чув-

ствуя фактуру, пластику и ритм.

С годами чеканное мастерство

наполнилось человеческим теп-

лом. Пришла мягкость, всепони-

мание, рожденное долгой жиз-

нью.

Кинематограф открыл в Пиляв-

ской и проникновенного психо-

лога. Так сыграла она в фильме

«Все остается людям» жену уми-

рающего ученого. В строжайшем,

мхатовском соответствии «физи-

ческому состоянию» — несчастье

абсолютной глухоты и душевную

зрячесть.

Как многие «красавицы»

сцены, к старости Пилявская

стала первоклассной характерной

актрисой. В «На всякого мудреца

довольно простоты» она, а не он

—  Олег Стриженов — была под-

линным Глумовым, хоть и «в юб-

ке» — азартная, бесстрашная, не-

утомимая в хамелеонстве.

В лагернице Нетте из «Москов-

ского хора» Петрушевской — не

было типажа, была судьба, миро-

воззрение сектантки-революцио-

нерки, оставшейся в давно про-

шедшем времени, патетически

нетерпимой к новому и вызыва-

ющей сострадание.

. Мне нравится, как актриса жи-

вет сегодня, не доигрывает, а иг-

рает все новые роли: баронессу

Мину (подлиннейшую из всех ба-

ронесс) в «Красивой жизни»,

сумасшедшую барыню в «Грозе».

Мне нравится, что она репетиру-

ет — второй раз за всю жизнь

чеховскую роль, после Марьи Ва-

сильевны Войницкой — няньку

Анфису в готовящихся «Трех

сестрах». Резкая, правдивая,

(взяла вдруг и перестала здоро-

ваться с человеком, обижающим

не ее, а ее театр), и нежная, вер-

ная. К Олегу Ефремову, на-

пример, которого защищает уп-

рямо, считает большим человеком

и великим артистом.

Мне нравится, что она путе-

шествует, ездит с мхатовцами на

гастроли. Была в раскаленной

летней жаркой Греции и в Си-

бири. Проплыла Волгу и Енисей,

увидела, наконец, город своего

детства Красноярск, где жил по-

литическим ссыльным до рево-

люции ее незабвенный отец.

Мне нравится, как ефремов-

ский МХАТ относится к своей

старейшей актрисе — трогатель-

но и почтительно, но без ос-

корбляющего снисхождения.

Словно к молодой. Уморительно

было видеть, как волей режиссера

в горьковских «Варварах» возве-

денная на вершину ломаной и

изощренной конструкции, она —

Богаевская — стояла в ироничес-

ком раздумьи — падать ли в без-

дну или попытаться спуститься

вниз.

Прожито 85 лет жизни, испол

ненной во всю меру сил и —

продолжающейся. А потому —

здоровья и дел замечательной

актрисе.


