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Софья Станиславовна Пилявская.

С офья Станиславовна Пи-

лявская была принята во

МХАТ в 1931 году в два-

дцатилетнем возрасте,

так что нынешний год для нее

вдвойне юбилейный, и я, присое-

диняя поздравление к множеству

до меня прозвучавших, пытаюсь -

этими заметками благодарно от-

кликнуться на долгую "жизнь в ис-

кусстве" (выражение К.С.Стани-

славского) актрисы, игравшей еше

с первым поколением "стариков"

МХАТа (и учившейся у них).

Впервые я увидел Софью Стани-

славовну на сцене МХАТа в конце

44-го года, когда подростком стал

постоянным посетителем спектак-

лей этого театра (это были благо-

словенные времена: чтобы купить

утром билеты, надо было очередь

занимать с вечера). Смотрел я,

пристроившись на ступеньках бель-

этажа (право занимать эти "места"

давали самые дешевые билеты).

Помню мое ошеломление красотой

актрисы Пилявской. Красотой и

еще некими внутренними качества-

ми, которые я ощущал, впитывал,

но по молодости определить не

умел.

И вот сейчас на моем столе кни-

га воспоминаний Софьи Станисла-

вовны "Подолгу памяти" (М., Изд.

ГИТИС, 1993). Среди множества

интереснейших людей, которые

встретились автору, был и

М.А.Булгаков. "Мы полюбили его

юмор без улыбки. Его бескомпромисс-

ность в суждениях, его строгий вкус

и душевную деликатность ". Так ведь

это и есть те самые качества, кото-

рые, наряду с красотой актрисы,

произвели на меня тогда, пятьдесят

лет тому назад, такое впечатление!

В жизни Софьи Станиславовны

при советской власти было много

тяжелого и даже трагического. Не

затрагивая этого пласта воспоми-

наний, хочу лишь подчеркнуть,

что она неизменно пишет обо всем

конкретно, лично и персонально.

Многие годы дружбы связывали

Софью Станиславовну с А.Фадее-

вым, человеком, участвовавшим в

"большой политике" и, как из-

вестно, вызывавшим к себе самое

разное отношение. Автор подво-

дит итог: "До конца дней я буду бла-

годарна судьбе за радость и честь

дружбы с Александром Фадеевым".

За этой фразой и особенно за сло-

вами "честь дружбы" прочитывает-

ся полная внутреннего достоинства

позиция: дескать, ваше право ду-

мать по-своему, я же такова, я

дружбе не изменяю.

Такую же ясную четкость прояв-

ляет автор и тогда, когда рассказы-

вает о людях, ей неприятных. Она

говорит о них (если вообще гово-

рит, чаще они лишь угадываются

между строк) очень сдержанно.

Обычно в таких случаях сообщает-

ся только факт и не дается ника-

кой оценки (ну, разве что про-

мелькнет едва заметная усмешка).

Когда-то говорили: "Искусство

— это чуть-чуть ". Такому трудно-

му правилу во многом (не только в

искусстве) следует Софья Стани-

славовна Пилявская: ее воспоми-

нания охватывают шесть десятиле-

тий (они заканчиваются на начале

70-х), книга населена, вероятно,

сотней персонажей (и каких персо-

нажей!),   но  автору   хватает   280

Счастье выбранного пути

Исполнилось 65 лет

служения в Московском художественном театре

одной из старейших актрис сегодняшнего российского

театра Софьи Станиславовны Пилявской.

Она сыграла много ролей и в кино, а с 1954 года

воспитывает молодых актеров в Школе-студии МХА Т.

страниц (таков объем книги), что-

бы о них рассказать.

"Чуть-чуть" — часто это запом-

нившаяся деталь (запомнившаяся,

так как глубоко пережита).

А еще, думаю, актриса рассчи-

тывает, что ее рассказ войдет в

пространство иных воспоминаний,

соприкоснется с тем, что уже зна-

ет читатель, и поэтому Софья Ста-

ниславовна верна эпиграфу, взято-

му из М.Булгакова: "Что видишь,

то и пиши, а что не видишь — пи-

сать не следует". Она надеется,

что и другие будут верны такому

принципу. (В скобках отмечу, что

юмор Булгакова, выразившийся в

некоторой неправильности по-

строения фразы, явно близок и ав-

тору воспоминаний.)

Что же (и как) видит Софья

Станиславовна Пилявская? Вот не-

сколько примеров, взятых почти

наугад.

"Смерть Елены Сергеевны (Булга-

ковой. — Л. К.) была для меня не-

восполнимой утратой. Помню, я

написала письмо Нине Львовне

(Дорлиак. — Л. К.) — Рихтеры бы-

ли далеко, на гастролях. Святослав

Теофилович, узнав о смерти Люси,

как мне потом рассказывали, — за-

молчал надолго ".

Об Ольге Леонардовне Книппер-

Чеховой: "Я никогда не слышала,

чтобы Ольга Леонардовна говорила:^

"Мой муж ", "Я жена ". Всегда на-

зывала Чехова по имени и отчеству:

"Когда я была с Антоном Павлови-

чем ". Эта необыкновенная артист-

ка и человек большой культуры, ума

и интеллекта не терпела пошлости

и мещанства, даже очень завуали-

рованных и внешне почти незамет-

ных ".

А вот такое короткое замечание:

"Ночами, когда уходил сон, Ольга

Леонардовна проигрывала про себя

любимые чеховские роли и говорила,

что только сейчас, на закате, она

поняла,  как нужно было играть ".

И еще: "В трудное для меня вре-

мя в театре Ольга Леонардовна

как-то сказала: "Если бы ты не бы-

ла близким мне человеком, я бы по-

ехала в дирекцию говорить о тебе ".

Я очень горжусь этой фразой —

раньше о близких было не принято

хлопотать ".

С неизменным восхищением пи-

шет Софья Станиславовна о

В.И.Качалове ("Да, мы счастли-

вые, мы знали его"). Например, та-

кой абзац: "Люк — большой белый

королевский пудель, совсем еще мо-

лоденький пес, был по-щенячьи бурно

темпераментным: Но вот ведь что

поразительно: когда Василий Ивано-

вич медленно ходил по дорожкам са-

да, Люк тихонько шел рядом, оста-

новится Василий Иванович — и пес

садится, а когда на скамейку отды-

хать садился Василий Иванович,

Люк ложился у его ног "ковриком " —

плашмя, как умеют только пудели.

"Мой адъютант " , — называл его

Качалов. "Одно утешение — Люк",

— последняя запись в его дневнике ".

Кстати говоря, сколько домаш-

них животных населяют книгу Со-

фьи Пилявской!

В чеховском ялтинском доме-

музее "жил старый цепной пес ". По-

том "появился молоденький песик ". И

вот во время праздничного банкета,

наевшись пирожками, которыми

потихоньку кормила его Софья

Станиславовна, "он продолжал про-

сить, хватал и скрывался. (...) Ока-

залось, этот малыш с пирогом в зу-

бах бегал через сад и площадку перед

домом к старому псу. (...) Ждал пока

старик лениво жевал. Тут же бежал

за следующей порцией. Поистине в

чеховском доме — чеховские собаки ".

Этот эпизод относится к лету

53-го  года. ; Поразительно:  вес-

ной и летом того года в Союзе

происходили грандиозные поли-

тические события, Софья Стани-

славовна о них ни слова, зато

рассказывает о двух псах, о том,

что воспоминания достойно.

В конце того же 53-го скоропо-

стижно скончался муж Софьи Ста-

ниславовны актер Н.И.Дорохин

(это случилось дома в половине две-

надцатого ночи 31 декабря). После

того, как увезли покойного, Софья

Станиславовна отмечает: "Во время

моего ночного сиденья наш кот Ни-

китка все прыгал ко мне на руки. Я

его сниму, а он опять ". И о поведе-

нии жившего на даче пса Маркиза

(его, брошенного и несчастного,

когда-то Николай Иванович подоб-

рал): "Потом мне рассказали: этот

пес в половине двенадцатого завыл,

вбежал в дом и упал. Подумали, что

он кончился, и свекор отнес его в хо-

лодные сени, где через какое-то вре-

мя Маркиз стал опять выть ".

Мне было чрезвычайно любо-

пытно прочесть описание посеще-

ния Виктором Некрасовым вдовы

М.Булгакова Елены Сергеевны.

"Был он очень небрежно одет, как-

то весь распахнут, растрепан и до-

вольно сильно "на парах". (...) Визит

продолжался недолго. (...) Произнеся

что-то вроде "И тут скучно",

стремительно ушел". Шокирован-

ная таким поведением, Софья

Станиславовна тем не менее не за-

бывает отметить: "Незадолго до

этого вышел его замечательный

очерк о булгаковском доме в Киеве ".

("Что видишь, то и пиши, а что не

видишь — писать не следует").

И еще о том, как понимает ав-

тор свою роль мемуариста, говорит

такой эпизод: рассказав, как одна-

жды в ялтинском доме Чехова Ма-

рия Павловна и Ольга Леонардов-

на (сестра Чехова и его жена) ста-

ли вспоминать "с грустным юмо-

ром " о давних днях, Софья Стани-

славовна замечает: "Почему я не за-

писывала? А может быть, и хорошо

— на мгновенье приподнялась завеса

над чем-то заветным, прошедшим,

а больше нам, наверное, и не следо-

вало знать ".

Такой сдержанный тон повест-

вования притягивает, заставляет

слушать не, развалясь в кресле, а

сидя "на краешке стула", быть

признательным автору. Для Софьи

Станиславовны же чувство призна-

тельности, вероятно, одно из са-

мых ценимых.

Вспоминая о том, как позаботи-

лись друзья, чтобы после кончины

мужа она, кроме работы в театре,

начала преподавать в Школе-сту-

дии МХАТ ( "решили помочь мне вы-

стоять'), актриса далее приводит

длинный список своих бывших

студентов и отмечает: "Эти имена

сегодня широко известны... (они)

стали не только хорошими арти-

стами, но и настоящими людьми.

(...) Я знаю, если мне и сейчас,

спустя столько лет, нужна будет

помощь, она придет от них, моих

дорогих бывших студентов ".

В заключение книги Софья Ста-

ниславовна Пилявская пишет, что

в ее рассказе "много грустного и да-

же тяжелого", но я все-таки ре-

шил использовать в заголовке мо-

их поневоле кратких заметок дру-

гие ее слова: "Счастье выбранного

мною пути". Ибо Господь одарил

Софью Станиславовну художест-

венным . талантом, удивительной

женской красотой и чуткой душой.

И окружил ее таким количеством

ярчайших личностей и друзей, что

их хватило бы не на одну жизнь.

ЛЕВ КРУГЛЫЙ

Париж


