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АКТРИСА

Софья ПИЛЯВСКАЯ: ВОКРУГ БЫЛИ мины

В день прощания с Софьей. Станиславовной Пилявской во МХАТе были
завешаны зеркала".~Был конец января 2000 года. Софью Станиславовну
похоронили на Новодевичьем кладбище в могиле ее мужа, актера Николая
Дорохина. В их ряду могилы Книппер-Чеховой, Тарханова, Москвина,
Немировича-Данченко. Она пережила их и вернулась к своим.
Известно, что это ей, Зосе, Ольга Леонардовна Книппер-Чехова завещала
сжечь свою частную переписку. Сама Пилявская просила о том же свою
ученицу... Но мало кто знает, что Софья Станиславовна оставила
воспоминания, назвав их «По долгу памяти» В них она рассказала
о своем детстве, об отце, старом большевике, сгинувшем в ГУЛАГе,
о МХАТе, которому посвятила всю свою жизнь. Скоро книга увидит свет,

мы же предлагаем читателям фрагменты из нее.

В эвакуации
Однажды — это было в 1942

году — наши мужчины почему-

то оказались на товарной же-

лезнодорожной станции Сара-

тов. Из теплушек выгружали за-

ключенных. Было их много, а

охраны — двое красноармей-

цев. И вдруг наши узнали в этой

толпе Николая Робертовича

Эрдмана и поэта Михаила

Вольпина. Были они оборваны,

Эрдман сильно хромал, а Миша

его поддерживал. И получилось

так. что наши незаметно их уве-

ли. Когда добрались до гости-

ницы «Европа», где мы жили,

их укрыли в душевой. Выпро-

сив дров и разрешения согреть

воду, их долго мыли, все, что на

них было, сожгли в этой же

топке, а женщины в это время

собирали одежду. Дело ослож-

нялось тем, что у Эрдмана на

ноге было сильное нагноение,

ему, как могли, перевязали ногу

и привели растерянных «гос-

тей» в наш номер. Мы постара-

лись их накормить, а мужчины

пошли к Москвину и рассказа-

ли ему всю правду.

Иван Михайлович Москвин

решил так: он пойдет к коман-

дующему Саратовским воен-

ным соединением, расскажет

правду и попросит помощи и

врачебной консультации для

Эрдмана. Он тут же отправился

на это рискованное, по тем вре-

менам, дело, а наши гости, все

еще растерянные, ожидали ре-

шения своей участи.

Ждали мы долго, наконец

Иван Михайлович явился. Он

приехал в военной машине, и,

передав моему мужу какой-то

документ, сказал: «Вези его в

госпиталь и сразу обратно». Как

Ивану Михайловичу удалось

совершить это чудо, он не рас-

сказал, а приказал готовить

грандиозный концерт.

К концу дня муж привез Эрд-

мана, ему прочистили рану,

сделали перевязку, дали пару

костылей и инструкции на пер-

вые дни. А концерт для военно-

го начальства был действитель-

но грандиозным — мы сделали

все, что могли.

...Была уже поздняя ночь, ко-

гда в дверь постучали. Вошел

военный и громко спросил:

«Эрдман и Вольпин здесь?» На-

ступила мертвая тишина. Они

ответили: «Да. Это мы». И воен-

ный, видя наши лица, также

громко сказал: «Да вы не пугай-

тесь, их приглашают в ансамбль

НКВД как авторов».

Тут все кинулись этого воен-

ного обнимать. Мужчины по-

бежали за «горючим», стали

поить посланца и чем-то кор-

мить. На всех гитарах был сыг-

ран туш и даже кричали «ура», а

наши герои были радостно воз-

буждены — начиналась их за-

конная жизнь.

Концерт под

бомбежкой
Осенью 1943-го театр отпра-

влял на фронт большую группу

артистов для обслуживания

частей ВВС Западного фронта.

В состав бригады входили: Ан-

дровская, Тарасова, Молчано-

ва, Калиновская и я, из муж-

чин — Станицын, Прудкин,

Боголюбов, Дорохин, вокаль-

ный дуэт, скрипичный квар-

тет, гитарист Кузнецов. Мы

должны были лететь под Смо-

ленск — его только за три-че-

тыре дня до этого отбили у фа-

шистов.

Мы улетали с небольшого во-

енного аэродрома, почти в чер-

те города. Утром спецавтобусом

приехали прямо налетное поле.

Вышли, сложили свои вещи и

стали ждать. Подошли два бога-

тырски сложенных летчика. По

мере их приближения послы-

шался легкий перезвон — это

звенели их ордена и медали.

Поздоровались, взглянули на

багаж, и между ними начался

такой диалог: «Сема, как дума-

ешь — взлетим?» — «Так надо

взлететь.» — «А ну, пересчиты-

вай их!» Сема нас пересчитал. И

другой скомандовал: «А ну, на

посадку, товарищи артисты!» И

мы, подхватив свои чемоданчи-

ки, пошли к самолету.

Летели около двух часов, ко-

гда приземлились, показалось,

что встречающие немного нерв-

ничают, а летчик и штурман,

которых мы пригласили на кон-

церт, сказали: «Нам обратно».

Довольно скоро нас довезли

до окраины Смоленска. Вокруг

все было разрушено. Останови-

лись у дома без стены. Недалеко

стоял целый двухэтажный дом,

правда, почти без стекол. В нем

нам и предстояло давать кон-

церт. К нашему приезду в трех-

сменном доме было приготовле-

но два помещения для женщин

и мужчин. Выйдя из автобуса,

мы увидели вдоль дорожек по

обеим сторонам протянуіую

проволоку и на ней плакатики с

одним словом: «Мины».

Начали готовиться к концер-

ту. Было уже почти темно, когда

нас повели к «концертному зда-

нию». В «зрительном зале» уже

плотно сидели и стояли солдаты

и офицеры. Один угол был отго-

рожен двумя плащ-палатками,

туда нас и провели под привет-

ственные аплодисменты.

Концерт начался и благопо-

лучно дошел до середины. Объ-

явили Андровскую и Станицы-

на, они должны были играть

сцену из «Волков и овец» Ост-

ровского. Как только Ольга Ни-

колаевна произнесла первую

фразу: «Я хочу выйти замуж»,

потух свет и в темноте раздался

голос: «Воздух, все по местам».

Муж заранее предупредил

меня: «Если что, я буду с Анд-

ровской — она в первый раз,

Зуева храбрая, а ты будь ря-

дом». Мы все, сбившись в кучу,

задержались в темноте, чтобы

не попасть в спешащую толпу

военных. В одной руке подол

концертного платья, а другой

мы с Ольгой Николаевной ух-

ватились за Дорохина, и он по-

вел нас, освещая пол малень-

ким фонариком. Когда мы вы-

брались из дома, вокруг стало

светло — немец повесил «люст-

ры», то есть светящиеся раке-

ты. С земли стреляло все, даже

наганы. Кто-то из военных

крикнул: «Скорее в щель, пря-

мо по этой дорожке». Мы побе-

жали. Опять стало темно,

стрельба и гул не прекраща-

лись. Дорожка привела нас к

какой-то яме, в ней были сту-

пеньки, и мы, задрав еще выше

подолы, стали спускаться в эту

щель. Там уже были Прудкин,

Молчанова и Станицын. Я уда-

рилась ногой обо что-то твер-

дое, и мы с Андровской на это

твердое сели — спина к спине.

Сидели довольно долго, пока

не смолкли стрельба и взрывы.

Когда осветили фонариком на-

ше убежише, выяснилось, что

мы «спасались», сидя на невзо-

рвавшейся бомбе.

Выйдя из укрытия, мы увиде-

ли жуткую картину: кого-то уно-

сили, кто-то оставался лежать,

кого-то вели под руки — это бы-

ли наши зрители. Озираясь, мы

увидели в целости «концертный

зал» и наш трехстенный дом, и

откуда-то стали сходиться наши.

Все, слава Богу, были живы, да-

же без царапин. Оказывается,

Тарасова и Калиновская во вре-

мя двух налетов стояли под сте-

ной дома, держа над головами

сумки — от осколков. Чудо, что

они остались целы!

Мы решили продолжить кон-

церт, тем более что зрители уже

были на месте, но им было не-

много просторней...

Бинокль
на память

На новую точку нас решили

перебросить самолетами. Полу-

чилась целая «эскадрилья» из

У-2. А ко мне подошел молодой

человек в летном комбинезоне

и повел к самолету, отличаю-

щемуся от остальных. Я услы-

шала голос генерала: «Бандура,

приказываю — без штук!» —

«Есть без штук, товарищ гене-

рал». Бандура спросил меня:

«Будем привязываться или до-

веряете?» Я прошептала: «Дове-

ряю, конечно». Я сидела на

штурманском месте.

Наш «ястребок» взмыл почти

вертикально, и я оцепенела,

вцепившись в борта. Потом ма-

шина пошла прямо. Бандура,

полуобернувшись, прокричал:

«Молодец, так держать, сдела-

ем облет, есть время!» И повел

самолет к какому-то полю.

Я не сразу поняла, что это

было место страшной битвы за

освобождение Смоленска. Сре-

ди порушенной военной техни-

ки виднелись небольшие хол-

мы. «Фрицы!» — прокричал

Бандура. Это были вражеские

трупы. Наших погибших вои-

нов уже погребли, а фашистов

еще не успели и сложили так.

После этого облета капитан

Бандура чинно посадил свой

«ястребок» после начальства.

Устроили нас в землянке, и вот

концерт начался — тоже в боль-

шой землянке. Зрителей было

не очень много, но они сидели,

стояли и почти висели где-то

под верхним накатом земляно-

го потолка — здесь был весь со-

став, кроме дозорных и тех, кто

был на задании. Концерт про-

шел хорошо, принимали очень

сердечно, а после концерта

пригласили к столу, трогатель-

но украшенному сосновой хво-

ей. Электродвижок давал мало

света и на столе стояли высокие

снарядные стаканы с горящими

фитилями, как бронзовые

большие свечи. Не помню, что

Благодаря фильму
«Покровские ворота»

это лицо вспомнила

вся страна

мы ели. помню — что-то вкус-

ное! Это было делом рук весто-

вого по фамилии Шаляпин, о

чем нам с гордостью и сказали.

Уже в другой части один лет-

чик рассказал мне, что ему дают

десятисуточный отпуск — у не-

го родилась дочь. Я спросила:

«Вы полетите?» В ответ было:

«Нет, что вы. Я поеду!» Я поже-

лала благополучной встречи и

благополучного возвращения в

часть. Летчик покраснел, побе-

лел, сорвал с себя цейсовский

бинокль на ремне и надел мне

на шею со словами: «Сохра-

нишь — буду жив, с фрица снял

— трофейный!» Бинокль этот и

сейчас у меня.

А Бандура обещал мне писать

и не написал...


