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КОМУ ТАГОРЫ, А КОМУ - ШТОРЫ
Незлые заметки к 100-летию со дня рождения Бориса Пильняка

Евгений Лесин

Эссе
A.S., или Заранее предупреж-

даю,

что в писаниях моих «нет на-

смешки, а если и есть усмешка, то

добрая».

1.  Объяснение к заголовку

Г ЛАВА ГѴ  романа  Пильняка

«Голый год» начинается так:

«(Объяснение к подзаголов-

ку:

В Москве на Мясницкой стоит

человек и читает вывеску мага-

зина: «Коммутаторы, аккумуля-

торы».

— KoM -му...таторы, а... ккому-

му ...ляпіоры... — И говорит: —

Вишь, и тут обманывают прос-

той народ!..)»

2.  «До какой станции?»

В 1923 году Лев Троцкий писал

(в книге «Литература и Револю-

ция»): «Борис Пильняк, Всеволод

Иванов, Николай Тихонов и «сепа-

ратисты братья», Есенин с груп-

пой имажинистов, отчасти Клю-

ев были бы невозможны — все

вместе и не отрицают этого...

Они не художники пролетарской

революции, а ее художественные

попутчики... Относительно по-

путчика всегда возникает вопрос:

до какой станции? Этого вопроса

нельзя сейчас, однако, предре-

шить и в самой приблизительной

степени. Разрешение его зависит

не только от субъективных

свойств того или иного из попут-

чиков, но главным образом от

объективного хода вещей в

ближайшее десятилетие».

Все правильно, Лев Давидович,

вы угадали. И если Пильняк и

Клюев проехали чуть долее отме-

ренных вами десяти лет, то Есенин

зато сошел несколько раньше. В

судьбе же Иванова и Тихонова,

видимо, все-таки немалую роль

сыграли «субъективные свойства»

этих попутчиков.

И'еще — о Последней Станции.

Злопыхатели много всего наиз-

мышляли. В частности, что ре-

прессированным в 30-е годы

предъявлялись дикие, немысли-

мые в своей несправедливости и

несправедливые в своей немыс-

лимое™ обвинения. Это неверно.

Вот Пильняк, например, Борис

Андреевич (никакой, кстати, он не

Пильняк, а самый настоящий Во-

гау! Но об этом чуть позже) ездил

в свое время в страну Японию,

писал даже о ней («Камни и ко-

рни», «Корни японского солнца»,

«Олений город Нара»...)

Так в чем, как вы думаете, его

обвинили? В том, что он японский

шпион. Не бразильский ведь или

там мексиканский, а самый что ни

на есть японский. А то, что не был

Пильняк В.А. шпионом, — это уже

пустяки, издержки, так сказать,

производства. Дел-то ведь много

таких было, спешили ребята, мо-

жет, где и «насмешил людей».

А если быть точным докумен-

тально, то вот ответ из Военной

коллегии Верховного суда СССР

на заявление сына писателя

В.В.Андроникашвили-Пильняка:

«Пильпяк-Вогау Борис Андреевич,

1894 года рождения, был необос-

нованно осужден 21 апреля 1938

года Военной коллегией Верховно-

го суда СССР по ложному обвине-

нию в совершении государствен-

ных преступлений и приговорен к

расстрелу. По уточненным дан-

ным, приговор приведен в испол-

нение 21 апреля 1938 года».

3. Кстати, об «уточнении

данных»

В 1976 году вышел том «избран-

ных произведений» Бориса Пиль-

няка. История его выхода — это,

как говорится, особая история:

«... Мама рассказывала мне, как

вели себя друзья отца после его

ареста: Николай Федорович По-

годин нисколько не изменил своего

поведения, приходил не чаще и не

реже и сидел столько же... Федин

прокрадывался, когда стемнеет,

осторожно и пугливо оглядыва-

ясь...

В 1957 года Н.Ф. Погодин воз-

главил комиссию по литературно-

му наследию Б.А.Пильняка. Снача-

ла думали издать четыре тома,

затем два, потом один. Наконец,

когда все было решено, Федин,

который даже не был членом ко-

миссии, подал отдельное мнение в

ЦК, не согласное с мнением членов

комиссии — Вс. Иванова,

И.Эренбурга, В.Лидина. Он писал,

что Пильняка сейчас издавать

несвоевременно, вредно. В резуль-

тате издание произведений Бо-

риса Андреевича отложилось на

двенадцать лет».

Б.Б.Андроникашвили-Пильняк.
«Пильняк, 37-й год».

Так вот, об «уточнении дан-

ных». Книга Бориса Пильняка,

вышедшая в 1976 году, вышла

тогда «под конвоем» В.Новикова,

то есть с его (В.Новикова) «всту-

пительной статьей, коммента-

риями, составлением и подготов-

кой текста». Помимо, увы, неиз-

бежных в то время (иначе бы

просто не вышла книга) фраз об

«ошибках», «творческих про-

счетах», противоречиях в миро-

воззрении» и проч., есть во всту-

пительной статье место:

«Литературная жизнь В.Пиль-

няка оборвалась в 1937 году. Умер

он 9 сентября 1941 года».

Впечатление такое, что в 37-м он

неожиданно забыл алфавит (по-

добно Леметру и Сигизмунду

Кржижановскому), а в 41-м

случайно раздавлен фашистским

танком.

4. «Изменение фамилий, —

пишет  Пильняк в  романе  «Со-

зревание плодов», — замена их

псевдонимами вызывалась и вы-

зывается различными причинами,

у актеров и писателей в первую

очередь — эстетическими. Цик-

лопов превращается в Вершинина.

Рыбин — в Вольского. Келлер та-

ким образом превратился в Арбе-

кова — у Келлера, впрочем, это

было еще и потому, что Келлер —

немецкая фамилия, а Келлер на-

чинал печататься в годы мировой

войны».

Циклопов, конечно, ничуть не

хуже Вершинина (а по мне так и

лучше, да и Пильняк, думаю,

улыбнулся, когда писал это), а вот

с Келлером все совершенно точно.

Если же переменить Келлера на

Вогау, а Пильняка на Арбекова, то

становится ясно, что здесь даже не

столько ирония, сколько самоиро-

ния. Напоминаю, что Пильняк на-

чал печататься в 1915 году, то есть

как раз «в годы мировой войны».

(Первый, юношеский опыт 1910

года Можно не учитывать хотя бы

и потому, что миниатюру «Вес-

ной» он напечатал тогда за под-

писью «Вогау»).

5. Черным по Белому

Сразу оговорюсь: не Сашей

Черным по Андрею Белому. И да-

же не Чернышевским по Белин-

скому. Да и не о Стендале тут речь,

что красное пил по-черному («но

об этом чуть позже»). Впрочем,

Андрей Белый (псевдоним Бориса

Николаевича Бугаева) играет в

этой заметке далеко не послед-

нюю роль.

дорогам и пространствам, совсем

не показывает его сущность. Это

только его отличительная родин-

ка, и совсем не плохая, а, наобо-

рот, — красивая. Эта сочность

правдива, как сама жизнь».

Вот и разберись пойди с поэта-

ми — что у них на уме, что на

языке... и ведь не поймешь толком:

то ли Есенин Флобера любил, то

ли Пильняка втихаря недолюбли-

вал.

7. «Красное дерево» с белой

сердцевиной»

Это только один из заголовков

(не самый худший), «критиче-

ских» статей, появившихся сразу

вслед за публикацией «Красного

дерева». Странно, что Пильняка

не назвали литературным петлю-

ровцем и деникинцем, впрочем,

может, и называли.

Обратимся, однако, как всегда,

за помощью к уважаемому Льву

Давидовичу, который писал:

«Особенно входит почему-то в

моду травля Пильняка, в чем уп-

ражняются также и футуристы».

Почему же это стало так «мод-

но»?

Попробуем разобраться.

Но не будем, однако, брать ни

«Повесть непогашенной луны»

(ибо с нею и так все ясно — на-

меки разные намекал, Сталин-де

друзей своих бывших не только

расстреливает, но и запросто уби-

вает), ни «Красное дерево», о коем

бдительно следящие за «модой»

написали столько,  что  прямо с

Борис Пильняк.

За разъяснениями обратимся к

Льву Давидовичу Троцкому:

«Совершенно непонятно, каким

образом Пильняк мог попасть в

художественную зависимость от

Белого (тем более непонятно!), и

потом от худших сторон Белого

(тем более непонятно!)?., все это

не нужно, надоедливо и подража-

тельно: черным ло... белому».

И, надо заметить, не один

Троцкий (он же Бронштейн) эда-

кое вот пишет. Все — от мала,

можно сказать, до велика, едино-

душным хором поют: Ах, Андрей

Белый! Ах, Андрей Белый!..

Да какой там Андрей Белый (и

даже Ремизов)! Если о стиле речь,

так это все от Лоренса Стерна

пошло (а то и пораньше), в ос-

тальном же — и Александр Грин

есть («Грего-тримунтан»), да и

Бодлер с Тургеневым. Не верите?

А вот смотрите:

«Гудки гудели долго, медленно,

— один, два, три, много, — слива-

лись в серый над городом вой: это,

в этот притихший перед рассве-

том час, гудели заводы, — но с

окраин долетали визгливые, бере-

дящие свисты паровозов, идущих

и уходящих поездов, — и было

совершенно понятно, что этими

гудками воет городская душа, за-

лапанная ныне туманной мутью».

Что же это, разве не стихотво-

рение в прозе? И так — везде.

Потому и разорвано повествова-

ние, что каждый кусочек, лоску-

ток каждый, имеет свою, самосто-

ятельную ценность. Впрочем, об

этом — все.

Теперь P.S. Пильняка звали Бо-

рис Андреевич.

А Белый, в бытность Бугаевым,

— звался Борисом. А стал Андре-

ем.

6. «Флобер лучше писал, —

говорил  пьяный   Есенин  Вадиму

Шершеневичу.

—    Сережа! При чем тут

Флобер?

— При том, что надо написать,

чтоб было лучше Флобера.

—Да ведь у Пильняка и Флобера

совершенно разные манеры. Как

можно их даже сравнивать?

—  Все равно хуже Флобера...»

В.Шершеневич. «Великолепный

очевидец. Поэтические воспоми-

нания 1910—1925 гг.»

И в то же самое время (т.е., ра-

зумеется, в другое) трезвый Есе-

нин писал:

«Пильняк изумительно та-

лантливый писатель, быть мо-

жет, немного лишенный дара фа-

бульной фантазии, но зато владе-

ющий самым тонким мастерст-

вом слова и походкой настроений.

...То, что Пильняк сочно описы-

вает на пути своих повестей, как

самцы мнут баб по всем расейским

души воротит, а возьмем что-ни-

будь безобидное, тихое, без гром-

кого и знакомого всем названия.

А лучше так и вовсе — без на-

звания. Тем более что у Пильняка

подобный рассказ есть. Не то чтоб

он был совсем без названия, нет,

конечно. Название у него есть, но

его как бы и нет. Дело в том, что

название его так и звучит: «Без

названия». В предисловии к «из-

бранным произведениям» Пиль-

няка 1976 года об этом рассказе

написано так:

«В литературной манере Пиль-

няк пытался поэтизировать под-

вижническую жизнь революцио-

неров, рассказать об их новой мо-

рали (а может, новом порядке?),

чистых глубоких чувствах. Такова

миниатюра «Без названия» (1926)

— об исполнении решения парт-

организации — убить провокато-

ра и о любви двух революционеров,

ставивших долг выше личных

отношений».

Если эту «миниатюру» не чи-

тать, то возникает такая примерно

картина:

— Любимая! Мы должны убить

провокатора.

— Разумеется, милый.

(выстрелы, поцелуй)

или наоборот: (поцелуй, выст-

релы).

В любом случае, это больше по-

хоже на Николая Эрдмана, кото-

рый хотел и начинал как поэт у

имажинистов, революцию поче-

му-то не поэтизировал. Впрочем,

Эрдман вообще мало чего поэти-

зировал, но о нем — в следующей

заметке.

Вернемся все же к миниатюре.

Написана она и впрямь поэтично.

Только это не песнь и не ода, а

пессимистическая трагедия, крик

боли и вопль отчаяния:

«Этот осенний осиновый иудин

перелесок остался в памяти не от

той ночи, когда он убил здесь че-

ловека, ...но от той, когда он, по

странному закону природы, пове-

левающему убийце прийти на

место убийства, — черными,

осенними сумерками пришел про-

коротать ночь на том месте, где

он: УБИЛ ЛЮБОВЬ».

Да, встретились на партзадании

два юных революционера, полю-

били друг друга и выполнили долг

свой, но убили они не провока-

тора (хотя и его тоже), они: УБИ-

ЛИ ЛЮБОВЬ. Во имя чего, спро-

сите? Вот во имя чего:

«В комнату, если не зажигать

электричества, идет синий свет

улиц, — ив синем этом мраке над

Кремлем, над зданием ЦИКа

плещется знамя, — то, ради ко-

торого погребен в памяти осино-

вый перелесок».

8. Москва с точки зрения

Так называлось веселое «обо-

зрение в 3 действиях и 7 карти

нах», одним из авторов которого

(наряду с Гутманом, Массом и Ти

потом) был Николай Эрдман.

Судьба самого Эрдмана не столь

радостна и весела: пока Сталин до

слез хохотал над «Веселыми ребя

тами», автор сценария к ним, Ни

колай Эрдман, тянул срок. Дошу

тился.

Но это все позже, а пока, в 1924

году, Московский театр сатиры

ставит «Москву с точки зрения»

Одна из сцен — чемпионат

литературной борьбы.

Борются Маяковский с Есени

ным, Пильняк с Эренбургом.

Есенин начинает первым, но

получает по шее — против лома,

как говорится, нет приема.

Пильняк же и Эренбург —

«бывшие любимцы публики» —

нарушают все правила: то «лю-

безно здороваются», то «предла-

гают друг другу папиросы»...

Арбитр подзуживает: «Борис

Пильняк — Эренбургом будешь».

А напостовец так вообще не-

доволен, не доверяет им и хочет

узнать, кто кому напильнячит. Ар-

битр все же благоразумнее:

—  Но ведь они же хорошо пи-

шут?

— Эти буржуа знают привычку

хорошо писать. Надо, чтобы было

нехорошо, но зато про фабрику.

Верно, товарищ напостовец.

Так их, а то прямо как орловские

помещики, которые тоже «как

правило — хорошо пишут». Жаль

только, и вам на посту стоять не

долго — расстреляют, поди, вмес-

те со всеми...

9.   О сокровенном («Из мира

прекрасного»)

Сначала не о самом сокровен-

ном, а просто — о звездах.

И о луне (пока не погасили).

Из письма Б. Пильняка ДА. Лу-

тохину: *»

«Смотрел на Большую Медве-

дицу — посмотрите на нее сегод-

ня вечером, когда получите это

письмо...»

Из «Дневника» ДА. Лутохина:

«... посмотрев на Б. Медведицу,

сел писать Пильняку»

Еще из одного письма ДА. Лу-

тохину:

«Напишите, как под Вашим не-

бом луна ходит: давайте вместе

на нее поглядим...»

Еще из одного письма... стоп! а

это уже Сокровенное (для меня,

конечно) пошло:

«Что у Вас? — как вы пожива-

ете? — как дела? — когда в Рос-

сию?

Вы писали, чтобы помог я Вам

домой вернуться, — где мне!.. А не

плохо было бы, если бы Вы с такой

просьбой обратились в Союз пи-

сателей (Москва, Тверской буль-

вар, 25)»

Ну да!! обращайся в этот

«Тверской бульвар, 25», не обра-

щайся — хорошего ничего не

выйдет! Сейчас, слава богу, там не

Союз писателей, а Литературный

институт всего лишь, но — радос-

ти мало. Вот я уже пятый год там

учусь, а все ж не дают мне

спокойно портвейну на перемене

выпить!

Ну — коли добрались мы до

главного, Сокровенного — про-

должаю. Письмо Пильняка — Лу-

тохину:

«... простите меня, что в ян-

варе, по дороге за границу, не до-

брался я к Вам, — в том вина

пьянство: оба дня — только 2 дня

я пробыл в Питере — был я пьян,

напролет, напролет не спал, ни-

чего не понимал».

Это как нельзя верно. Питер —

городок скучный, и делать там,

окромя пьянства, действительно

нечего. Недаром говорят в МГУ:

«Если утром вы прогуливаетесь по

Москве и город вам почему-то не

нравится — значит вы в Ленин-

граде».

А вот другое письмо, январь

1924:

«Пить я бросил, уже много

времени, и пить не буду».

То есть — как? Вот тебе, значит,

бабушка, и Юрьев день?

Нет уж! Посмотрим дневнико-

вую запись Б. Анненкова, май

1924:

«Почти всю ночь просидел в

пивной с Борисом Пильняком».

Ну прямо от сердца отлегло!

10.  Сокровенное № 2, или Жу-

лики

Эта заметка — самая короткая.

«Жулики» — мой любимый

рассказ Бориса Пильняка.

Ничего о нем говорить не буду

— специально.

Прочтите сами.

• 11. И напоследок

несколько эпиграфов.

Пусть не смущает вас, что по-

мещаю эпиграфы я в конце текста,

а не в начале. Лучше поздно, чем

никогда, и вообще — это уж мое,

извините, дело, где эпиграфы по-

мещать!

«А сейчас сижу дома, никуда не

хочу смотреть и пишу, как из

ведра, о любви, о смерти и о

времени». (Из письма ДА. Луто-

хину.)

—   Что делаешь, Наташа? —

спросил отец.

—   Я хочу погасить луну, —

ответила Наташа.

Полная луна купчихой плыла за

облаками, уставая торопиться.

(«Повесть ' непогашенной

ны».)

Я был счастлив, но увы и ах,

даже записка от нее успела ист-

леть, а сама она уехала в Амери-

ку... («Соляной амбар»)

Примечание:

A.S. — antescriptum, т.е. — перед

написанным.

Бродячая собака

Диспут о литературе

и театре
2§, мая 1925 года

В СВОЕМ вступительном сло-
ве Луначарский «намечает

пункты», «ставит вехи» и прочее, что

полаіііотся. Он утверждает, что су-
щестіг/ет литература многоцветная,
талан іливая: «естественно», что из
этой пестроты «обязательно возни-

кает іірожение»...
Далее выступает А.Глебов: он на

зывап себя драматургом, но в сущ-
ности он хирург. Судите сами. «Ок
тябрьская революция, - говорит
Глебов, -произвела над носителями
буржуазной культуры операцию
Штёйнаха. В результате этой опера
ции масть русских интеллигентов

погибла, часть была кастрирована, а
часть оказалась омоложенною. В
качестве такого омоложенного' эк-

земпляра фигурирует товарищ Ма-
яковский... Его коллега, тов. Брик,
проявляет менее резкие признаки
омоложения». А за рубежом целый
ряд писателей «остались в состо-
янии идейных кастратов». Он требу-
ет.ічюбы ЦК финансировал проле-

тарское творчество, и обещает сто-

лкнуть старую литературу «с паро-

хода нынешней советской проле-

тарской современности».
и> в. Лелевич - так тот просто

приказывает разогнать всяких «по-

путчиков», вроде Эренбурга, и учре-

дить «гегемонию пролетарской ли-

тераіуры», породившей уже гениев,

вроде Либединского и Безыменско-
гоі ! «Такого явления, когда мы видим
в наших органах Ходасевичей, Ахма-
товых и т.д., быть не должно». Рас-
чистим дорогу, ибо «к нам идут сотни
талантов из рабкоровских круж-
ков'...

Вот тут-то и появляется Маяков-
ский и дерзко заявляет, что вся про-

летаоская литература — сплошной
«позорный самотек». Рабкоры не

пошли дальше стишков:
Я пролетарская пушка,

Стреляю туда и сюда.
^Убожество в литературе, убожест-

во и в театре. И вдруг предводитель
левого фронта цитирует Пушкина и

говорит об обаянии онегинской
строфы. В классицизм Маяковского
плохо верится, но его «беглый
вігляд» на современную литературу

искусство кажется вполне убеди-
тельным.

ІТогда поднимается Пильняк и ут-

верждает, что литература и рево-
люция — всегда разные, что Пастер-
нак - поэт хороший, хотя и не на-

драл ни одного стихотворения об
ябре. Лучше поменьше искать

іассовых подходов» и побольше
ботать. Пильняк, как и Маяков-
^й, говорит дельно и элементарно,

говорят они не перед учениками
ртьего класса, а перед марксис-
ми, а потому речи их неуместны. В
іказательство того положения, что

гтература есть «большой труд», Пи-
^тяк приводит отрывок из своей
Ъграфии: «Со мной начинали по

ему счету 500 человек, все одина-

во работали, но мне повезло, а
іугим не повезло. Почему? Потому,
о я более способен, а другие менее
особны. Элемент талантливости,

конечно, играет решающую роль».
Уверяю недоверчивого читателя, что
я цитирую буквально.

Константин МОЧУЛЬСКИЙ
(«Звено» №103 от 19.01.1925. Из

собрания С.Ф.)

Вечер в «Доме
искусств»

Б ОРИС Пильняк восклицает в

своих английских рассказах:
■ Можно годы дружить с англичани-
ном, бывать у него запросто, и все же

не узнаешь, во что он верует, как

верует, чем живет, о чем мечтает...»

Допустим, что это так. Зато, про-

чтя одну страницу Пильняка про него

самого, все это в точности узнаешь.

ГЪаво, из двух зол мы выбираем
меньшее.

Пильняк, при своем появлении,
был восторженно принят критикой.
Чуковский и Шкловский ходили как

одурманенные и только и говорили,

что о новой звезде. Потом звезда

померкла, и ее все дружно приня-

лись ругать. Истина - посредине.

Пильняк, как Чичиков, -«не слишком
толст, однако и не так, чтоб уж

слишком тонок».
Невыносим в нем, главным обра-

зом,' его стиль. Тонешь и теряешься
в этом безудержном лиризме, пух-

лом,: кислом и слезливом. Пильняк
способен внушить на всю жизнь

отвращение к тому, что принято на-

зывать «поэтическим языком», и за-

ставить полюбить учебник, бирже-
вые отчеты и объявления...

Мне вспоминается вечер в петер

бургском «Доме искусств» года три

назад, Тогда только что стали выда

вать заграничные паспорта. Пильняк
вместес Кусиковым ехали из Москвы
в Берлин и проездом были в Петер-
бурге. Вечер был бестолковый, шум-

ный и бурный. К пяти часам утра все

перепились.
Уже собираясь домой, я зашел в

комнату М.Слонимского, одного из

«серапионов». Комната маленькая,
вся задымленная. В ней человек

двадцать, кто на кровати, кто на полу.

Один _ вполголоса читает стихи.
Другой плачет, сам не зная о чем.

Посредине стоит Пильняк, трезвый,
честный, с очками на носу, похожий
на сельского учителя, и отчаянным
голосом, вероятно в десятый раз,
спрашивает:

- Господа, так что же я должен

передать русской эмиграции?
Никто его не слушал и никто не

отвечал.
Мне тогда же подумалось: не быть

этому человеку большим писателем.
Кажется, я не ошибся.

Георгий АДАМОВИЧ
(«Заено» №110 от 9.03.1925. Из

собрания O.K.)

«Считаю началом своей литературной деятельности 1915 г., когда приняты и появились вещи

(часть которых вошла в сборники, как, например, рассказ о птицах) в журнале Миролюбова, в

«Русской мысли», в «Жатве», «Сполохах» и пр. толстых журналах и альманахах», - писал Борис
Андреевич в автобиографических заметках 1928 года. И вот из другой анкеты: «Первый мой рассказ

размером в пол-листа, был напечатан, когда мне было 13 лет, в «Весне» Шебуева, без моей

фамилии, — но началом моей литературной работы я считаю лето 1915-го года, когда я написал

сразу пять рассказов, из которых один («Над оврагом», или «Целая жизнь», что одно и то же) был
напечатан в апрельской за 1916 год книжке «Русской мысли», второй и третий у Миролюбова,
четвертый в «Творчестве» Абрамова («Смерти»). «Целую жизнь» и «Смерти» я включил в мои томы».

Публикуемые ниже письма адресованы Альвингу Арсению Алексеевичу (поэт, редактор альманаха

«Жатва») и Чернышеву Алексею Михайловичу (редактор «Млечного пути»); одно письмо - секретарю

редакции «Русская мысль».

Архив

Кривякино, 29.V.15.

Глубокоуважаемый Алексей

Михайлович.

Чрезмерно извиняюсь за мой

долгий ответ: лето, и <нрзб>.

Касательно Нахима я вполне

согласен с Вами. Удалить «би-

блию», я думаю, можно способом

ниже-следующим. В том месте, где

«библия» упоминается на берегах

Мертвого моря, заменить ее надо

«священными книгами»: «и читал

книги священные»... Там же, где

Нахим подкладывает «библию»

под голову, замените ее «Пяти-

книжием Моисеевым»'.

Теперь касательно «Сполохов».

Я совершенно случайно встретил

одну из книг «Сполохов» и нашел,

что издательство это весьма бла-

гоприлично, в сотрудники которо-

го попасть следует. Поэтому у ме-

ня к Вам такая просьба. Очень

возможно, и много шансов за то,

что рассказ мой, туда направлен-

ный Вами, принят не будет, ибо,

в сущности, он сугубо плох. По-

этому, будьте так добры, поторо-

пите Ютанова с ответом и сооб-

щите мне срок, до которого можно

присылать Ютанову рукопись,

чтобы рассчитывать попасть в

ближайший сборник, ибо я пошлю

смогу явиться на листах «Жатвы»

только через книгу; следователь-

но, через год; за это время я еще

напишу что-нибудь хорошее, а

пока этот рассказ думаю напра-

вить в «Русск. мысль», дабы воз-

гордился мой дух. Вот касательно

этого я и хочу поговорить с Вами.

Дело такое. У меня есть пред-

ложение послать рассказ Миро-

любову в «Ежем. журнал» (один

рассказ принят, просят еще). За-

тем косвенное предложение и

обеспеченное помещение — в

«Русские Записки». Но мне хо-

чется в «Р. мысль», ибо этот жур-

нал весьма симпатичен мне. В то

же время я боюсь, что в «Р. мыс-

ли» рассказ может закиснуть на

несколько месяцев. Это мне не

улыбается, ибо надо ковать же-

лезо, пока горячо, .а осенью поя-

вятся мои рассказы, под сенью

«Севки», в четырех «толстых» из-

даниях...

Ну, так вот. Я и хочу Вас спро-

сить: не знаете ли вы, туго отно-

сятся в «Р. м.» к молодым и читают

ли их творения? Это раз. А во

вторых, если это так (касательно

тугости), не сможете ли Вы нажать

соответствующую пружину или

даже прямо переслать или пере-

дать рассказ?.. — у Вас там Брю-

сов ... еще кто?.. Я, со своей сто-

роны, ей-богу, думаю, что Вам за

что я преклоняюсь перед вели-

чием ее духа и тела.

Ваш покорный слуга и сотруд-

ник

Бор. Пильняк.

Адрес:
Почтово-телеграфное отделе-

ние Гуты (Гуты), Харькове, губ.

Хутор Пильнянка, худ. А.И. Са-

винову, для БА. В^у.

1)   Осенью произошел разрыв

отношений Б. Пильняка с Н. Пав-

лович.

2)  Смотри предыдущее письмо.

Коломна, 25 авіуста 917 г.

Дорогой Алексей Михайлович,

это, конечно, очень нехорошо, что

пишу я только но делу Вам и ни

разу не собрался написать, для

того чтобы написать. Но ей-богу

— так треплешься, что не видишь

времени.

Дело же мое к Вам такое. Н.М.

Богачев мне сообщил, что послал

Вам пьесу свою «Анна Прекрас-

ная», с которой поступить просил

так: 1) если Вы возьмете ее для

себя (Вы проектируете альма-

нах?), то — мне (Н.М. просил)

прокорректировать и проредак-

тировать ее, для чего им присланы

«пункты»; 2) если Вы не возьмете

ее, то мне же озаботиться поды-

сканием для нее места.

БОРИС
ГОДЫ

ПИЛЬНЯК.
МОЛОДЫЕ

Из неопубликованных писем

тогда ему хороший уже рассказ.

На днях я, кажется, напишу

штук пять миниатюр, сколь это ни

скверно: писать миниатюры 2 . Ес-

ли они будут удовлетворитель-

ными, а я на это рассчитываю, ибо

их темы вынашивались года три,

с тех пор как я бросил писать

стихи и их, — то я пришлю Вам.

Спасибо за честь, Вами мне

оказанную. Я никак не думал, что

мои рассказы пойдут так скоро 3 .

У меня живет Н.Ал. Павлович.

Я не осмеливаюсь, но она просила

написать Вам и передать просьбу

приехать к.-ниб. к нам сюда по-

гостить немного. У нас здесь —

река. Екатерининская усадьба,

парк, пруды, совы, кукушки, со-

ловьи, рыбы, грибы, цветы... При-

езжайте, если это устраивает Вас.

Я буду очень рад, буду водить и

показывать Вам местные красоты.

Н.Ал. будет читать стихи и бра-

нить меня: она очень строга ко

мне. Будет весьма «пейзанно»,

просто, солнечно и — хорошо.

Приезжайте. Всего, всего луч-

шего Вам.

Всегда благодарный Вам

Бор. Пильняк.

Коломна, 26.VII.15.

Бродячая собака

лу-

Ускоренный курс обучения
по госрасценкам. У НАС:

- медкомиссия

^фотограф
- at тотренажеры

Сіудви aw и допризывникам - льготы.

Вождеі иов удобном для Вас районе.

Тел.: 155-76-58, 455-76-96,

4-    69-96,465-31-25,

^6.46-68, 455-34-46

1)  Речь идет о рассказе 1911 г.

«Гам-зу-льтейство». Был опубли-

кован в шестом номере журнала

«Млечный путь» (1915).

2) Миниатюры, подписанные Б.

Пильняком и Н. Павлович, нигде не

публиковались.

3)  Речь идет о публикации рас-

сказов «Юра» (Ns5) и «Гам-зу-ль-

тейство» (№6).

Дорогой Арсений Алексеевич!

После бурь и всяких гадостей,

я — в тишине, покое, одиночестве,

с книгами и мыслями. Чувствую

себя благолепно. Пишу, готовлюсь

к экзаменам'.

Я давно не писал Вам и первым

делом должен извиниться перед

Вами за беспокойство, которое

делал Вам, и поблагодарить Вас за

то, что Вы не рассердились.

— Извиняюсь и благодарю.

У меня, знаете ли, был оч. сквер-

ный «переплет» в Саратове. Забо-

лела Н.Ал., чем — думаю, дога-

дываетесь. Денег не было ни

іроша. Насилу занял, чтобы

отправить ее в Москву, где есть

знакомые врачи. Сам же — неве-

домо мне, каким чудом вернулся

домой. Теперь это все уладилось.

И я даже вспоминаю об этом с

удовольствием, ибо поточил

лишний раз и так весьма заточен-

ные нервы и получил несколько

поучительных темок для моих

творений.

Теперь в Коломне. Благолепно

и тихо.

Main фатер 2 уехал в отпуск на

Волгу, и я, Н.Ал. и студент-вете-

ринар, коммунально, живем на

отцовой квартире, мною называ-

емой — сараем. Больше всего

счастлив тем, что тихо и есть ван-

на: затупляю по малости нервы.

Н.Ал. говорила, что Вы все-таки

скоро расплюетесь с Москвой.

Будьте таким хорошим, приез-

жайте к нам. Ей-богу, здесь оч.

тихо.

О моей «литературе». Пишу.

Дела идут хорошо. Как раз сегодня

начал рассказ — помните? — о

филинах, намеченный мною в

приношение Вам. Рассказ должен

быть хорошим 3 .

Потом на днях я закончил (за-

втра отдам переремиштонить)

рассказ под заглавием «Как обы-

кновенно». Всякий автор смотрит

на свои вещи субъективно; поэ-

тому, б. мож., я ошибаюсь; но все

же заявляю Вам, что лучше этого

рассказа нет у меня ничего, не-

смотря на то, что он выйдет всего

стр. на двенадцать печатных. Я бы

отдал его Вам с наслаждением и

радостью, но Вы говорили, что я

рассказ мой краснеть не придется.

Будьте добрым, Арсений Алек-

сеевич, черкните мне об этом, да

поскорее. Если Вы мне эту службу

сослужите, буду по гроб жизни

благодарен!..

Приезжайте.

Пишите.

Когда же выйдет «Жатва» 5 ? —

я об этом уже боюсь спрашивать.

Что с моим «Первым днем вес-

ны» 6 ?

Как Ваше здоровье?

Что в Москве?

Ваш Бор. Вогау.

Адрес:

Коломна,

Ветеринарная больница,

мне.

1) Учился в Московском коммер-

ческом институте.

2)  Отец Б.А. Пильняка — А.И.

Вогау.

3) Рассказ «Целая жизнь» вышел

в апрельском номере журнала

«Русская мысль» (1916 г.)

4)  В.Я. Брюсов — поэт, пере-

водчик, романист.

5) Рассказ «О Севке» вышел в №

6-7, 1915 г.

6)  Впервые опубликован в пер-

вом номере журнала «Млечный

путь» 1916 г.

Пильнянка, 2.Х. 15.

Дорогой Арсений Алексеевич!

Борис Пильняк пишет Вам с

Пильнянки. Это святое место в

Малороссии. Здесь много солнца,

тишины, горизонтов, сумерок; два

камина, диваны, парк, верховые

лошади. Мало — людей. Только

художник Савинов с женою-

итальянкою и двумя сынами, ко-

торым вместе нет шести лет. Ху-

дожник расписывает церковь и

сам святой. С лица напоминает

чудотворца Николая.

Я попал сюда — неизвестно по-

чему и как. Дорогой сюда думал

потупить малость нервы и попи-

сать. Приехал, решил пострелять-

ся 1 . Но пуля благосклонно только

порвала мясо и не задела моего

духа. Теперь я здоров духом и по-

правляю плоть.

Пишу. Думаю за этот месяц на-

писать целые горы.

Поэтому обращаюсь вторично к

Вам с вопрошением: можно ли

дать в следующую книгу рас-

сказец? — Ответьте!! хороший

рассказ сочиню.

Потом о последней «Жатве».

Были ли где-нибудь отзывы, каса-

ющиеся меня? Если — да, то ка-

кие? Если Вы сможете прислать

вырезку — расцелую Вас. Затем.

Будьте таким добрым, Арсений

Алексеевич, пошлите одну книж-

ку «Жатвы» моему отцу: Коломна,

Моск. губ., земская ветеринарная

больница, Андрею Ивановичу

Вогау. Пожалуйста. Я пять автор-

ских экземпляров забрал. Если

еще одного нельзя, — пусть это

будет в счет гонорара.

Потом, засим...

Арсений Алексеевич! Умоляю,

пришлите мне сюда, на поэтиче-

скую Пильнянку, ну, если не все

оставшиеся у Вас за «Севкой»

деньги, хоть четвертной, решив

умирать, я уехал из М. без гроша

и не знаю, как теперь вернуться

обратно. Ради святого Арсения,

дорогой Арсений Алексеевич!

Наконец: Что известно с Чулко-

вым, «Русской мыслью» и «Целой

жизнью» 2 ? Месяц уже прошел.

Это тоже меня интересует.

Сейчас кончу письмо, поем и

поеду верхом. А в сумерки буду

сидеть у камина и мечтать о том

времени, когда у меня будет это —

пудовое имя, жена, дети и свой

замок а Іа Пильнянка.

В Харькове, после полуторалет-

него перерыва, я упился изрядно

самым настоящим русским пивом.

Кланяйтесь тем, кто меня знает.

Варваре  Михайловне передайте,

Затем Н.М. прислал на Ваше

имя для меня несколько рисунков.

Я только что сегодня возвратил-

ся с фронта, из Армейского коми-

тета III армии, где работал в газете

и читал лекции по кооперации)!)

и государственному праву)!), став

за последние дни большим)!) об-

щественником)!)... Мне хочется

отдохнуть, посидеть за столом,

пожить «барски», писать «проле-

тарского» пребывания на фронте,

— и в Москве я буду только 13

сентября. Если корректура пьесы

нужна спешно — пришлите мне.

Или нет, вообще, если можно —

пришлите, пожалуйста. За эти две

недели моего отдыха у меня будет

свободное время, и я с удовольст-

вием покопаюсь в ней.

Это одна просьба.

Затем — рисунки. Их я захвачу,

зашед к Вам. Но: — Н.М. оставил

мне письмо к Сергею (как по от-

честву?!) Спасскому', в котором

просил Спасского передать мне

картины Н.М. — мне. Спасского

я никак не мог изловить в Москве.

Вы его знаете и, верно, имеете с

ним связь. Поэтому (это прошу я

гл. образом ради Н. Михайлови-

ча!) — попросите Спасского кар-

тины занести Вам, дабы я их у Вас

забрал. Передайте Спасскому, что

у меня есть письмо к нему от Н.М.,

где писано о том, что Н.М. просит

передать мне только те картины,

кот. оставлены на хранение.

Пожалуйста, Алексей Михай-

лович, если это Вас не особо за-

труднит. Николай же Михайлович

сделал меня своим штаб-пове-

ренным. В частности, при первой

моей поездке в Москву, я должен

буду разыскать некую Е\ену,

чтобы взять у нее белье.

Этим кончаются мои просьбы.

Я — женился, окончательно,

серьезно, при помощи церковного

участка, на некой врачице (зем-

ской!) Марии Алексеевне Соко-

ловой (которая в данный момент

—  на обходе в своей больнице),

женщине рассудительной (лите-

ратуру — никакую — не призна-

ет), строгой (бранит меня и не

особенно охотно позволяет уха-

живать за всеми прочими женщи-

нами, кроме нее) и правильной

жизни.

Пишу мало беллетристики (за

все лето три рассказа) 2 , но много

очерков и статей для газет и «Се-

годня», которыми и питаюсь. Из-

редка сажусь за роман, который

начал давно, но и закончен будет

— тоже давно!... Поехал на фронт,

получил массу впечатлений, кои и

буду теперь излагать, тем паче что

недели две могу не думать о день-

гах, ибо и их привез в весьма

достаточном количестве с фронта.

Хотя — вообще-то —- я в деньгах

и не стеснен особенно: литература

начала уже хорошо кормить, осо-

бенно газета.

Как-то уж очень я затрепался в

жизни. Это мешает писательству.

А как поживаете Вы? Что хоро-

шего у Вас, что «Путь»?

Напишите мне, я очень рад буду

Вашему письму.

Н.Н. Ливкин, которого за этот

год я видел всего 1 раз, мне го-

ворил, что Вы проектируете аль-

манах. Правда? Пожалуйста, не

забудьте, при составлении его, обо

мне. Все-таки я причислен к

«Млечному пуги» и теперь при

«аттестате зрелости» его — хочу

быть большим рассказом на его

страницах.

Всего хорошего Вам. Жму Вашу

руку.

Ваш Бор. Пильняк.

1) Писатель, беллетрист.

2)  «Снега», «Письмо из Колом-

ны», «С последним пароходом».

Вступление к публикации

Киры     АНДРОНИКАШВИЛИ-

ПИЛЬНЯК


