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) ичего удивительного в
этой умышленной.нераз-
берихе нет. И вослед за
именем Бориса Пильня-

ка, через запятую, можно назвать д'е-,
сятки и десятки других, без кого оте-
чественная культура неполная; об их
последних днях мы тоже мало что зна-
ем. Кто, когда и где свинцовой точкой
заканчивал биографию Николая Гуми-
лева? Кто будет в ответе за «санкцио-
нированное умирание» Александра Бло-
ка? А еще - Мандельштам, Цветаева...

О Гумилеве ведущий критик русского
зарубежья Вейдле скажет потом, что в
его лице революция пристрелила не
нужную ей поэзию. Заметим: не поэзию
вообще, а - не нужную ей; то есть не ЕЕ,
революционную поэзию.

То же, но спустя годы, она проделала
и со многими другими.

Однако судьба больше
биографии, потому что
может быть и посмерт-
ной. Она развивается по
своим- законам, которые
прогнозировать немыс-

лимо. И зачастую имена,
служившие лишь ми-,
шенью для ругани', a ib и
вовсе' преданные за-
бвенью, возвращаются
спустя Десятилетия не
только в культурный оби-
ход, но и в ряд • самых
читаемых публикой.

В числе прочих это про-
изошло и с Борисом
Пильняком. Хотя о нем
нельзя сказать «в числе
прочих», поскольку тог-
да, в 1929 году, он был одним из пер-
вых, зашибленных камнем революции.

Как же случилось: автор признанного
левого романао революции «Голый год»,
выдержавшего три издания, начиная с
21-го года, и -враг?                        ':'

Впрочем, и сам-то «Голый год», не ,

поймешь, то ли хвалили, то ли ругали.
И не только за «монтаж», за «фрагмен-
тарность». Фурманов решил, что автор
«революцию понял как бунтарство; Ок-
тябрь увел Русь к XVII веку. Никакого
Интернационала нет, а есть националь-
ная мужицкая революция... Пильняк не
понимает новой деревни... У Пильняка
нет цельности».

Да, роман сделал писателя извест-
ным, имя его на слуху. Но в это же время
Горький делится с Фединым: «Да, Пиль-
няк пишет «мудрено»,- но я очень не
советую обращать на, него внимание. .„

Он весь - из Белого и - немножко - от

Ремизова».
Эти-то обвинения, по нынешним вре-

менам, можно и за комплимент счесть.
Тогда, в пору авангардистских вывер-
тов, кто только не упрекал Пильняка за
то, что он находится под влиянием Бу-
нина, Чехова, Зайцева; за то, что он
постоянно повторяет себя целыми кус-
ками ; за то, что заимствует у классиков-

традиционалистов тексты, включая их в
свои произведения. На что Пильняк
довольно остроумно отвечал, что это не
заимствование, а - «соборность нашего

труда».
Считается, что Бориса Пильняка

власть особо пристально «заметила»
после выхода в берлинском издатель-
стве «Петрополис» повести «Красное
дерево» летом 1929 года.

Но еще в 1924 году президент Акаде-
мии художественных наук П.Коган пи-
сал в «Советской культуре»: «Пильняк
обращен к прошлому скорее, чем к
будущему. Его взору открыты не столь-
ко кожаные куртки, люди со стальной
волей, без колебаний идущие к цели,
сколько искалеченные остатки прошло-
го, раздавленные беспощадным коле-
сом истории, обломки знатных фами-
лий, потерпевшие крушение интелли-
генты, неврастеники и алкоголики,
ищущие спасения в угаре мистических
и половых одурений».

Вчитываясь в строки ангажированной

критики того времени^ понимаешь, что,
если бы Пильняка не было, его надо было {

бы придумать (то же можно отнести и к
Замятину) - специально «для битья».

«Обращен к прошлому...» А к чему же
еще обращаться ему, еще до револю-
ции написавшему хорошие рассказы о
той жизни, которую любил и q которой
всегда мечтал/будучи и в.Париже, и в

Японии, и в США,- о Можайоке, где в
1894 году родился в семье земского
врача-немца Вогау {мать - из старин-
ной саратовской купеческой семьи); о
Коломне, где жил потом... И, окончив в
1920 году московский коммерческий
институт, не потому ли не пошел он в
коммерцию, что именно литература
перетянула? И она же, литература, ста-
ла тем крестом, который пришлось ему
нести на свою Голгофу.

Борис ПИЛЬНЯК:

До сих пор в энциклопедических словарях и прочих
справочниках значится, что писатель Борис Пильняк

умер 9 сентября 1941 года.
Хотя, по другим, более поздним сведениям,

он был расстрелян 21 апреля 1938 года.
Как японский шпион.

.1    ■

Он был председателем правления Все-
российского Союза пидателей,1 много
писал и часто издавался. Но, тотовя в
1935 году избранное, отмечал, что пос-
ледний из рассказов был написан им до
«Красного дерева», в 28-м году. Почему?

Потому что уже в 23-м появляются и
внедряются в сознание литературной
общественности эти слова - «литера-
турная рвань пйльнякрвщины». Хотя
принцип «монтажа» в то время исполь-

зовал и Горький.                 <
Оставаясь «русейшим писателем»,

Борис Пильнякгѵсколесивший и Вос-
ток, и Запад, пишет преимущественно
о происходящем в России, Может, и в
этом причина - в том,, чтр^ видит, д том
- как пишет? Ведь картинъ^ 'описание
поездов, вбгЪнов в. «Голом году» - это
страшные, ужасающие картины чело-
веческого унижения, страдания, бес-
правия. Это - картины неприукрашен-

ной революции.
... Обнародованная в 'очередной раз,

уже в наше время, «Повесть непога-
шенной луны» вновь вызвала споры,
дискуссии. Как тогда, в 26-м году, так и
теперь многие считали, что за образом
героя, командарма Гаврилова кроется
не кто иной, как странным, загадочным
образом погибший-Фрунзе. Хотя еще
тогда Пильняк, пытаясь быть осторож-
ным, сообщал, что не надо в рассказе
искать подлинные факты, что он писал
не репортаж о смерти Фрунзе.

Еще до «Красного дерева» Пильняка
со всех сторон кроют за фрейдизм, за
якобы разнузданные половые инстинк-
ты в повести «Заволочье», а потом - и за
«Мать сыру-землю», за «Ивана-Моск-
ву». В критических формулировках уже
появляются слова об идейных шатани-
ях... Не потому ли, что в «Иване-Моск-
ве» возник образ «какого-то странного,
кровавого государства...»?

Пильняк нервничает, многое из напи-
санного никому не дает, поскольку ви-
дит, чем будут грозить новые публика-
ции вещей, не желающих вписываться
в рамки «революционной этики».

В результате к тридцатым годам мас-
тера «монтажной» прозы, эксперимен-
татора, в одном лице совместившего
реализм и авангардизм, доводят до
того, что он вынужден доказывать свою
лояльность. А тут еще - и обвинения в

срчувствии«троцкистско-зиновьевской
сволочи», и высылка Троцкого из Рос-
сии, и статья в Малой Советской Эн-
циклопедии 1930 года, в которой гово-
рилось, что Пильняк не понял револю-
цию, «толковал ее в славянофильском,
народническом духе», что «политичес-
кая беспринципность этого представи-
теля буржуазной интеллигенции резко
сказалась в его повести «Красное дере-
во»; обывательски тенденциозное ис-
кажение происходящего в СССР соци-
алистического строительства и изда-
ние этой книги за границей вызвало
возмущение всей советской обществен-
ности».

Хотя справедливости ради надо ска-
зать, что в берлинском «Петрополисе»
тогда печатались едва ли не все.

Пильняка душит одиночество, тот ва-
куум,  который
всегда хорошо
умели создавать

в Стране Сове-
тов вокруг не-

угодных.

Доказывая ло-

яльность (а речь-

то шла о жизни),
Пильняк после

поездки в Аме-
рику      пишет

очерки об ужас-
ном американс-

ком  империа-

лизме, который
не дает разви-
ваться демокра-

тии; затем -о со-
циалистических

стройках...
Наверное, Пильняк был поставлен к

стенке именно за то, что понял револю-
цию такой, какой она и была на самом
деле, - без ханжества. Но революции
хотелось быть более чистой, более
идейной и возвышенной. Поэтому поло-
жительные качества она оставила себе,
а отрицательными наделила Пильняка
и всех, кто затем следовал за ним,
поскольку он был одним из первых, на
ком опробировались принципы, такти-

ка и стратегия травли.
Замятин точно увидел и определил

особенность прозы Бориса Пильняка:
«Ценно у Пильняка, конечно, не то, что
глину для лепки он берет не иначе, как
из ям, вырытых революцией, и не его
двухцветная публицистика, но то, что
для своего материала он ищет новой
формы и работает одновременно над
живописью и над архитектурой слова;
это - у немногих».

Вот они-то, немногие, и стали первы-
ми жертвами, поскольку не вписыва-
лись в идейные зигзаги; поскольку за-
коны творчества далеко не всегда со-
впадают с «генеральной линией»...

В «Голом годе» есть несколько фило-
софски-пророческих строк: «... Убили
человека, и на могильном камне кто-то
начертал неумелыми буквами:

- Я был, кто ты есть, -

Но и ты будешь то, что я есть.
Бескрайнюю степь, курган, все зане-

сло снегом, и от надписи на могильном
камне осталось два слова:

- Я был...»,
Да, Борис Пильняк был в истории

литературы, в истории культуры. Затем
его пытались изъять, замолчать, за-
быть. Но он снова - есть. И сейчас,
когда исполнилось сто лет со дня его
рождения, есть смысл, помянув, еще
раз задуматься о тайне посмертных
судеб. То ли по закону сохранения ду-
ховной энергии они развиваются: коль
был, то, значит, и есть, и будет, незави-
симо от наших желаний; то ли по иным
законам, еще неведомым, это не суть

важно.
Важнее другое, нам, нынешним, пом-

нить и знать ту историю, те имена, те
трагедии. Ведь в отличие от неповтори-
мых произведений искусства революции
имеют особенность повторяться.

Иван ПАНКЕЕВ.
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