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ковский обладал высшим актерским даром — даром высокой тра-

ТеГОйГИмснно это обстоятельство сделало его столь масштабным

и неповторимым, возвышая над другими представителями русско-

го оперного театра. К сожалению, от творчества Печковского осталось

мало материальных следов, да и те несовершенны, так как не дают подлин-

ного представления о его масштабе. Я подразумеваю записи голоса и фо-

тографии. Поэтому так важны свидетельства и впечатления тех, кто имел

счастье соприкоснуться с творчеством великого артиста, сопереживать

вместе с ним боль, тоску, радость героев, образы которых он создавал на

сцене.

Сколько оперных артистов и до, и после него пытались воссоздать об-

разы его героев. Но никто не поднимался до его уровня, не проживал на

сцене жизнь своих героев как высшую ценность человеческого существо-

вания. Он именно проживал, а не играл или изображал. Отсюда искрен-

ность, обнаженность. Поэтому образы его героев стали уникальны и

неповторимы.

Драматические конфликты на оперной сцене часто выражаются не в

трагедийной манере исполнения, а скорее в мелодраматической, с преуве-

личенной искусственной эмоциональностью. Именно в таких традициях

мелодрамы представали на оперной сцене герои до великих Федора Ша-

ляпина и Николая Печковского. Шаляпин первым на русской сцене со-

здал трагедийный образ Бориса Годунова, а Печковский впервые создал

по-настоящему трагедийный образ Германа, достойный гения Чайковско-

го.

Трагедия — это высокая драма, несущая в себе катарсис —очищение, ко-

торое испытывает зритель, слушатель, пережив вместе с героем трагедии

страдание и освободившись от него. Именно этого и достигал в своем твор-

честве Печковский, передавая это неповторимое состояние души зрите-

лям и слушателям, даря им минуты восторга и просветления, несмотря на

всю тяжесть и сложность драматических конфликтов. Певец торжествую-

щей любви, Печковский убеждал своим творчеством, что без любви нет

жизни, что любовь сильнее смерти.

В исполнительской манере Печковского несомненно имел место вы-

раженный элемент стихийности, порыва (как, кстати, и у Шаляпина). Не

все дирижеры любили участвовать в спектаклях с ним. Достаточно вспом-

нить Ария Пазовского, который предпочел в роли Хозе покладистого

Нэлеппа, предельно точно отвечающего его академическому представле-

нию о такой опере, как "Кармен". И что же: Спектакль "Кармен" на ге-

неральной репетиции жил мерной, ровной жизнью, и лишь когда в

четвертом акте внезапно заболевшего Нэлеппа сменил в роли Хозе Печ-

ковский и произнес фразу: "Л разве угрожаю, прошу лишь, умоляю", —

спектакль ожил, возникло ощущение трагического конфликта. Из сказан-

ного можно подумать, что стихийность, истовость в творчестве Печков-

ского были доминирующими. Нет, это далеко не так. Мочаловское начало,

то, что шло у Печковского от интуиции, темперамента, сочеталось в его

исполнении с большой вокальной культурой и певческим умением, кото-

рые позволяли не замечать технические трудности той или иной партии.

Какой был голос у Печковского? Сказать, что у него быт лирико-дра-

матический, драматический или баритональный тенор —это произнести

общие фразы. Голос Печковского был богат обертонами необыкновенной

красоты и выразительности, необычны были глубина и теплота звука. Го-

лос его проникал в душу, волновал, увлекал, завораживал. Его пение от-

личалось особенностью биоэнергетики, воздействия на слушающего. И

потрясающа была искіючительная точность фразировки, необычайная ее

убедительность. В Псчковском органично совмещались вокалист и драма-

тический актер. При этом его игра была музыкальна в высшем значении

этого слова и глубоко продумана. Вся пластика строго подчинялась музы-

кальному ритму. Каждая партия Печковского, как вокально, так и сцени-

чески, развивалась только по свойственным ей музыкальным законам.

Проникновение артиста в исполняемую роль, его вживание в образ, его

сопереживание своему герою были поразительны. Он был великий мастер

музыкальной речи с отточенной дикцией и значимостью каждого пропе-

того слова. Его умение находить и высвечивать сущность поведения сво-

их героев в отдельных словах были исключительны. Он находил ключевые

слова, которые приобретали особенную значимость и намертво врезались

в слуховую память. Достаточно вспомнить одно только произнесенное

слово "умереть" в "Пиковой даме", когда сразу возникало ощущение на-

двигающейся трагедии, или фразу в последней арии Германа — "Что вер-

но? Смерть одна!" — с поразительно сфилированным и приглушенным

звуком на слове "смерть", чтобы сказать, что мы имеем дело с выдающим-

ся поющим трагическим артистом.

Образу Германа нет аналога в оперной литературе. Казалось бы, сколь-

ко было на оперной сцене выдающихся исполнителей Германа, начиная с

Фигнера. Однако Печковский превзошел всех, поднявшись на недосягае-

мую высоту и превратившись как исполнитель этой партии еще при жиз-

ни в живую легенду. Он разрушил представление об

элегически-романтическом образе Германа, придал ему энергию, сделал

его сильной личностью, заменив привычный тип мелодраматического

героя на трагический образ. Душевная близость со своим героем позволя-
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ла Печковскому достигать необычайной правдивости, искренности и ес-

тественности в своем сценическом создании. Его экспрессивная манера

пения, сочетающаяся с тончайшим лиризмом, как нигде подходила к во-

кальному образу Германа, человека чуткого, ранимого, страдающего, от-

чаянного, мечтающего о счастье и гибнущего.

В соответствии с музыкой, Печковский особо выделял обреченность Гер-

мана. Тема рока, проходящая через всю оперу, определяла игру артиста.

Необычайной кульминации он достигал в сцене в спальне Графини, в

полном соответствии с высказыванием Чайковского, который признавал-

ся, что создавая "Пиковую даму", и в частности, сцену в спальне Графи-

ни, он испытывал "такой страх, ужас и потрясение". Сам артист, подобно

Чайковскому, считал кульминацией оперы эту сцену и тоже рассказывал,

какой страх и потрясение испытывает каждый раз. Печковский был убеж-

ден — и показывал это с потрясающей силой, — что Герман теряет рассу-

док в момент смерти Графини. "Мертва, а тайны не узнал я..."

Непередаваемо произносил Печковский последнюю фразу умирающего

Германа: "Как я люблю тебя, мой ангел", — вызывающую особенно острое,

щемящее чувство. И может быть поэтому так глубоко воспринималась

зрителями просветленная краткая заупокойная молитва. Часто аплоди-

сменты раздавались не сразу, а по мере общего отрезвления, когда зрите-

ли и слушатели приходили в себя, возвращаясь в реальный мир.

Величие могучего таланта Печковского проявилось не только в его ле-

гендарном Германе. Равновелик он был и в другой своей коронной роли

■—■Отелло. Мне довелось видеть многих выдающихся исполнителей Отел-

ло на драматической сцене. Каждый из них был по-своему интересен и впе-

чатляющ. Но для меня вершиной создания образа Отелло оставался

Печковский, который превзошел всех создателей этого образа на русской

драматической сцене, так как сумел соединить гениальную музыку Верди

и гениальную драму Шекспира. Центральной в его герое была человеч-

ность. Это позволило ему создать такой правдивый психологический ри-

сунок, достичь верного понимания чувств и страстей своего героя, который

мечется в паутине коварства и обмана. Как тяжело ему было расстаться с

верой! И даже в полуразбитой, поруганной вере все еще слышалась глубо-

кая и страстная нежность. Печковский очень любил партию Отелло, и

поэтому выбрал эту оперу для своего юбилейного спектакля 23 мая 1939

года, где он выступал и в качестве режиссера. Мне довелось быть на этом

спектакле. Помню, когда в первом действии появился Отелло — Печков-

ский, чтобы известить жителей острова о победе, его встретили оглуши-

тельными овациями, которые долго не умолкали, и Сергею Витальевичу

Ельцину, который всегда дирижировал эту оперу, пришлось опустить ди-

рижерскую палочку и долго ждать, пока он вновь смог взмахнуть ею. Спек-

такль был поистине триумфальным. Печковский пел с огромным

подъемом. Его пение было настолько искренним, прочувствованным,

эмоциональным, пронизанным трагедийным пафосом, что впечатление

от этого спектакля и созданный Псчковским вокальный и сценический

образ не потускнели для меня по прошествии времени. Настолько сильно

было воздействие таланта Печковского. Можно с полным основанием ут-

верждать, что если Мочалов вошел в историю театра как русский Гамлет,

то Печковский вошел в историю театра как Отелло русской оперной сце-

ны.

В этой партии как нигде пригодилось его исключительное умение му-

зыкальной речи в речитативах, создание своеобразных ключевых слов в уз-

ловых кульминациях. Значение слова в партии Отелло Печковский поднял

на недосягаемую высоту, как Шаляпин в партии Бориса Годунова. До сих

пор в ушах звучат слова: "Боже, ты послал мне беду, все напасти, все уни-

жения и все страдания... послал испытания, горе, невзгоды". Слова, кото-

рые стали для него пророческими, когда он переживал эти чувства в своей

собственной трагической жизни — оболганный и униженн;ій властью.

Трагедийных высот достигал Печковский, создавая образы Хозе, Канио.

Каждый созданный им образ отличался своей неповторимой индивидуаль-

ностью. Трагическим героем был его незабываемый Вертер с бессильно сте-

лящимся плащом и пронзительными словами: "Другому отдана", и с

отчаянно пропетой фразой: "О, земля, облекись в черный саван, твой сын

идет на смерть..." Поразительно было ощущение надвигающегося траги-

ческого финала, безысходности, невозможности жить.

Лирический Ленский так же превращался у Печковского из обиженного

юноши в трагическую фигуру, когда он пел Ь В вашем доме, как сны золо-

тые", и когда он, прощаясь с Ольгой, восклицал с отчаянием: "Ах, Ольга,

Ольга, прощай навек". Невольно надвигалось предчувствие рокового ис-

хода.

Великий русский трагический тенор двадцатого века прожил трудную

жизнь. Он пережил ставу и унижения, ошеломляющий успех и стремле-

ние властей заставить забыть' о нем. "Свободы, гения и славы палачи" ме-

тодически старались убить в нем единственную форму человеческой

свободы — творчество. Они пытались и после смерти вытравить память о

нем. Для помнивших его и в назидание будущим поколениям он написал

мемуары, которые были, наконец, изданы.

Но искусство Печковского не принадлежит только прошлому. Прошед-

шее празднование столетия со дня рождения великого трагического рус-

ского оперного артиста свидетельствует об этом. Возрождение имени

Печковского выявило повышенный интерес к его творчеству. Ускользаю-

щее от нас во времени, полное очарования и трагизма искусство Печков-

ского стало легендой и принадлежит будущему. Глубокий след, который

он оставил нам, не музейный, а животворящий. Он оставил нам опыт тай-

ной свободы, творящей под прессом злых сил. Он создал свой оперный

театр высокой трагедии — оперный театр Печковского, обращенный в

будущее.


