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Ирина ПЕЧЕРНИКОВА:

Я ПРОБОВАЛАСЬ СО ВСЕМИ
КРАСИВЫМИ АКТЕРАМИ

Один человек сказал: «С ней даже по те-

лефону поговоришь - будто родниковой во-

ды выпьешь». Другой заметил: «С ее внешно-

стью и талантом в Голливуде бы...». Роковых,
мол, красавиц играть. Не знаю, как там с Гол-
ливудом. А даже в «Доживем до понедельни-

ка» она могла и не сняться, так как предпочи-

тала классических героинь. Лицо иноземной
женственности с оттенком сладостной аван-

тюры. Лик милости, светлости, высочества. В
киноэнциклопедии потом написали: самая

значительная роль. Это про ее учительницу

английского языка, влюбленную в Вячеслава
Тихонова. Хотя ведь много играла и в кино, и

в театре. Тридцать лет назад появился пер-

вый фильм с ней. Но, чтобы вспомнили об-
лик, по-прежнему говорят: «Доживем до по-

недельника». Звучит, как припев ее жизни.

—   Ирина Викторовна, сколько смотрю

фильм «Доживем до понедельника», столько

думаю: интересно, что вам говорит Вяче-
слав Тихонов во время вашей долгой про-

гулки в конце фильма под красивую музы-

ку? Не помните?
—  Помню. Дело в том, что сначала снимали

осеннюю натуру, а уже потом классы, и поэтому

мы во время этой прогулки знакомились друг с

другом, притирались. Я, по-моему, кучу глупых

вопросов задавала, а он очень вежливо, тактич-

но отвечал. Он в основном сам в себе, такой
молчаливый, серьезный, но иногда вдруг удиви-

тельно шутил.

— Анекдоты, что ли, рассказывал?
—  Мне - нет. Но как-то мы перевыполнили

план по съемкам, и на ноябрьские праздники

часть группы поехала на Валдай, в дом отдыха. А
там озеро, рыбалка. Тихонов с Ростоцким очень

большие друзья и заядлые рыбаки
тое, любимое место. А меня взяли, чтобы я при-

выкала, чувствовала себя своей. И как-то я по-

стучалась в номер к Вячеславу Васильевичу уж

не помню что просить. И застала замечательную

картинку. Он стоит на четвереньках, вся комната

в удочках, лесках, блеснах — они разложены на

столе, на стульях, на полу. И с совершенно дет-

ским выражением лица Тихонов говорит: «Ироч-
ка, вы посмотрите, какая красота». Я рассказала

об этом Нине Меньшиковой, жене Ро-
стоцкого, а она мне: «Да их же

вдвоем за границу нельзя

отпускать,  они  привозят

какой-нибудь сувенир, а

все остальное  - для

рыбной ловли». И тогда

они с утра до ночи рыбачили, даже если ничего

не ловилось, то после этого на ужин - и анекдо-

ты, и какие-то истории.

—  Вам не хотелось влюбить в себя Тихо-
нова?

-  Он просто очень любимый мной артист

был. Я старалась, чтобы у нас хорошие отноше-

ния сложились, но влюбить... Первый раз сейчас
задумалась: а что это я, действительно?..

—  Вы занимались музыкой, фигурным ка-

танием, научились ездить на лошади, на ав-

томобиле, мотоцикле, когда готовились по-

ступать в театральное. Потому что актриса

должна уметь все. И что из этого умения вам

пригодилось?
-  Лошади пригодились. В фильме «Первая

любовь». Конь был удивительный, мудрый, по-мо-

ему, все артисты на нем переездили - Гиацинт.
Он белый. Потом я узнала, что белая лошадь -

это уже поседевшая. Умница был, очень добрый,
послушный, мы подружились. И машина в жизни

пригодилась, я любила водить.

— У вас бывали травмы?
-  Однажды на съемках сломала обе ноги -

неудачно прыгнула в сугроб, под которым ока-

зался пень. Пять месяцев лечилась, восстанав-

ливалась. Но это неинтересно, интереснее: по-

чему сломалась? Когда лежала в больнице, я все

думала: за что? Самый пик моей актерской био-
графии - уже «Доживем до понедельника»,

«Первая любовь», уже в Театре им. Маяковского
премьерный спектакль выпустила, и вдруг такая

боль и полгода вычеркнуты из жизни. А потом, то

ли кто-то меня резко развернул, то ли что-то

прочитала, но перестала задавать этот вопрос и

спросила себя: для чего? Наверное, я не готова

была к той славе, что на меня обрушилась, к шу-

михе вокруг себя. Я хотела хорошо работать, не

более. И вот вместо того, чтобы мотаться, как

сейчас говорят, по тусовкам, слушать объясне-
ния в любви, думать, что я вся такая особенная
актриса, судьба определила мне гипс, книжки и

самых близких людей. И еще большой вопроси-

тельный знак: буду хромать или нет? Может
быть, я не выдержала бы испытания медными

трубами. Маленькая же еще была.
-  Вас бы так же и по славе пронесло,

легко и незаметно.

-   Совершенно неизвестно. Я про себя
знаю - ценю то, что мне трудно дается, а что

легко дается, легко и теряю.

-  В Польшу вы уехали тоже от славы?
-  Нет, я влюбилась. Опять же по проше-

ствии лет я думаю: мы не так близко и долго-

были знакомы, чтобы ради чувства все бро-
сить и уехать. Но дело в том, что тогда только

к родственникам выпускали за границу. Мы
влюбились, он уехал, и мы не могли видеться.

Он был польский музыкант, руководил вокаль-

но-инструментальным ансамблем. Мы позна-

комились в Москве, это был мой первый вы-

ход в свет из больницы, когда вместо ног у

меня были две палочки. Та еще история: на

съемках в Польше сломаться, чтобы в Москве,
выйдя первый раз на улицу, познакомиться с

будущим мужем, поляком. Думаю, что мой
отъезд - это порыв отстоять чувство. Я со-

вершенно не стремилась замуж, но просто не

было другой возможности видеться. Ну, поже-

нились. В Польше я бы могла еще работать. А
потом он уехал в Швецию.

- И что бы вы делали в Польше?
-  Мне язык легко дается. Думаю, что уже

через год смогла бы работать, тем более тог-

да очень много было обложек с моими фото-
графиями, статей, интервью, я туда приехала

известной артисткой. Но он поехал в Швецию
по своим музыкальным делам. И я с ним. И
там два года я тихо сходила с ума. Сидела до-

ма в совершенно чужой для меня стране, та-

кой хорошей, добропорядочной, сытой, скуч-

ной. А какие-то кинопредложения из Союза
мне все-таки присылали, и муж меня сам отпра-

вил: поезжай, поработай, а то ты совсем тут...

- На вашей карьере отъезд никак не ска-

зался? Это же тогда не так просто было,
взять да покинуть Родину?

-  Наверное, если б я задумывалась... Вот
как сороконожка, которую спросили, с какой но-

ги она начинает идти. И больше она уже никуда

не пошла. Ни с какой ноги. А я приехала в Моск-
ву на конкретную съемку. Фильм, правда, пло-

хой получился, но надо было, чтобы меня

увидели. И я там балерина, понадоби-
лось на станок ходить, приводить се-

бя в порядок, чтобы и самой танце-

вать. Потом «Города и годы» Зархи
- это уже серьезная картина. К му-

жу я время от времени возвраща-

лась - повидаться. Но с таким удо-

вольствием начала здесь работать,
взахлеб, сразу в трех картинах, что

совершенно не скучала по Швеции. И
брак наш сам по себе сошел на нет.

— А на родителях ваш отъезд никак

не отразился?
-   Ну, Польша! Она же социалистическая

страна была. А Швеция?.. Не знаю. Во всяком

случае, родители мне ничего не сказали, навер-

ное, не было никаких репрессий.
-   Ваши родители геофизики, они что,

вместе учились?
- Да, их девять человек было - первый вы-

пуск геофизического факультета Ленинградского
университета. Потом они по распределению пе-

реехали в Москву. Мама была молчаливая, ма-
ленькая, тонюсенькая. У нее уже сын был, и как-

то в трамвае он разревелся, а она его держала

на руках, и ей сказали: вот, мол, доверяют детей
детям. Она сама в слезы: это мой ребенок! Она
много читала, много работала и очень мало гово-

рила. Я знаю, что она любила «Элегию» Массне,
знала наизусть «Евгения Онегина», что ее мама

пропала без вести во время первой мировой
войны, когда маме было три года. Мало я про
нее знаю, так жалко. Но это сейчас приходят та-
кие мысли, когда мамы уже нет.

-  Папа про нее не рассказывает?



Недоля
-  Рассказывает, но какие-то события из их

уже совместной жизни. А чем она жила? Не
знаю. Так получилось. Может, это и хорошо.

Вроде бы я все сама в жизни решала. Пожало-
ваться некому — сама.

- А с братом и сестрой у вас какие были
отношения?

-  Говорят, что маленькая я была очень про-

тивная, вредная. Брату иногда приходилось меня

бить. Сестра со мной мучилась, потому что я все

время выступала. Ненавидела детский сад. Пом-
ню, мы спускались по лестнице, и я орала на

весь подъезд. Во дворе, если никого не было, я

шла нормально, а когда выходили на улицу, ва-

лилась на землю, вопила, и Галка волоком тащи-

ла меня в детский сад. А все ей говорили: зачем

мучаешь ребенка?
-  Работали на публику?
-  Наверно. Дралась. Двор на двор даже. Я

верховодила во дворе. Класса с третьего. Все
время что-то придумывала, какие-то игрища уст-

раивала. То мы на плоту куда-то плыли: рядом

стройка была, котлован с водой, и мы по уши в

грязи, потому что плот перевернулся. То были
марсианами на той же стройке: «летали» среди

балок второго-третьего этажей. И периодически

к маме с папой приходила делегация родителей
и сообщала, что детям запрещено со мной во-

диться. Тогда я организовала школу и стала дру-

жить с дошкольниками, учила их читать, писать.

Бедные дети стояли в подъездах у подоконников,

но научились и писать, и читать. Правда, их ро-

дители тут же сказали, что дети перестали гу-

лять. Но, помню, это какие-то брошенные ребя-
тишки были. А потом те, кто со мной не водился,

стали проситься ко мне учителями.

-  Родители, наверное, часто в команди-
ровки ездили, и кто занимался вашим воспи-

танием?
-  Соседи за мной присматривали, мы жили

в коммунальной квартире. А из детского сада

меня выгнали.

-  За что?
- Там был очень нехороший мальчик. Он дал

мне орешек и сказал: положи его в дверную

щель и держи, он сейчас расколется. И ногой со

всего размаху захлопнул дверь. Прищемил мне

два пальца. И очень веселился, такой толстый,
противный. И я ему палец откусила. Думаю, что

не совсем, но прокусила сильно. А мальчик был
сын какого-то солидного папы.

-  Да уж, детский ужастик. А как

вы попали в первый свой фильм
— «Каменный гость»?

-   Режиссер пришел на

мой дипломный спектакль в

школе-студии МХАТ - «Та-
ланты и поклонники» - и

меня взяли без проб: сфо-
тографировали, посмотре-

ли на пленке и пригласили.

Зато долго искали Дон Жуа
на. Благодаря этому я со все

ми красивыми актерами нашей
страны пробовалась. Только Ти
хонов, по-моему, туда не попал. И
кажется, Стриженов отказался, или его не

было. А сыграл в результате Владимир Атлантов.
Он тогда получил первую премию на конкурсе

им. Чайковского. И должен был в фильме петь

партию Дон Жуана. Но решили, что он же будет
и играть. Я сначала расстроилась, увидела его

по телевизору: толстый, в очках, старый - какой
же он Дон Жуан?! Ему 27 лет было, а я думала:

такой старый!
-  В фильме «Сказ про то, как царь Петр

арапа женил» вы снимались с Владимиром
Высоцким. Как это было?

-  В 1975-м мне делают костюмы для эпизо-

дической роли в фильме «Сказ про то...» Я играю

в самом начале, в воспоминаниях героя, графиню,
первую красавицу Парижа, которая родила черно-
го ребенка. Мне шьют потрясающей красоты пла-

тья, потом их почему-то только по грудь показыва-

ют в кадре, а они расшиты вручную, просто про-
изведения искусства: И художница умоляет меня

ни на миллиметр не поправляться. Я держусь, как

спортсменка. Но на съемках в другой картине ло-

маю ногу и оказываюсь в гипсе. Мне ищут заме-
ну, только в платье никто больше не помещается,

настолько оно по моей фигуре сшито. Режиссер
Митта спрашивает: сможешь в гипсе сниматься?
Я говорю: смогу, но мы же должны друг к другу по

лестнице взбегать! Как немое кино: быстрые жес-

ты, преувеличенно выразительная мимика, чтобы
выглядело смешно. Митта отвечает: придется
Владимиру Семеновичу носить тебя на руках. И
деваться ему некуда. Начинаются съемки. Высоц-
кий носит меня на руках. А мы с ним года три как

поссорились и не разговариваем. И кульминация

всей нашей беготни - он бросает меня на рос-
кошную кровать, и мы изображаем там страсть. У
меня сзади метров пять газового пеньюара, лицо
намазано белым гримом, Володя выкрашен в шо-

коладный цвет. И когда мы дотрагиваемся друг до

друга, у него остаются белые пятна, у меня — ко-

ричневые. Мы по-прежнему не разговариваем. И
между нами еще моя гипсовая нога. В общем,
дублей пять запороли. Режиссер кричит: «Что за

актеры! У меня «Кодак»! Вы сделаете или не сде-

лаете?!» И тут мы разозлились на самих себя и -

как в огонь ухнули. «Мотор! Стоп! Спасибо! Сня-

/то!» ^/Іы вмиг сели. А
'группа упала: мы выгля-

' дели, как две мартышки -

у меня коричневый нос,

' подбородок и два пятна на ще-

ках, у него - белый нос, подборо-
док и пятна на щеках. Но в фильме это-

го не видно. Там вообще ничего не видно, ни стра-
сти, ни гипсовой ноги...

—  Ирина Викторовна, вы еще на втором

курсе школы-студии начали играть на сцене
МХАТа в спектакле «Зима тревоги нашей». И
распределили вас туда после окончания. А
почему вы пошли в Ленком?

-  Влюбилась в спектакли Анатолия Эфроса.
Он тогда в Ленкоме работал. Драматург Арбузов
увидел меня в дипломном спектакле «Мой бед-
ный Марат» и рассказал Эфросу. Тот меня при-

гласил. И я была счастлива работать с любимым
режиссером. Но недолго. Через сезон его, мягко

говоря, перевели в Театр на Малой Бронной. А я
осталась в Ленкоме доигрывать его спектакли.

Причем я порывалась уйти, потому что без Эфро-
са стало неинтересно. Но меня не отпускали, бо-
лее того, вернули приказом Фурцевой как моло-

дого специалиста, обязанного отработать опре-

деленный срок. Я бы еще долго там мучилась, ес-

ли б не нагрубила главному режиссеру. После че-

го он меня просто выгнал, мстительно посулив

всякие неприятности. А дальше все произошло,

как в сказке. Я закрыла за собой дверь кабинета,
пошла вниз по лестнице, а из глаз покатились
слезы. Спустилась на служебный вход и вижу мо-

лодого человека с вьющимися золотыми волоса-

ми; ну просто Садко голубоглазый! И этот мужчи-

на говорит мне, что он ученик Андрея Александ-
ровича Гончарова, который возглавил Театр им.

Маяковского, и Андрей Александрович приглаша-

ет меня на разговор. А у меня еще пуще слезы
хлынули: так не бывает! Три минуты назад в моей
жизни захлопнули дверь, как в тюремной камере,
и тут же открылась другая. И «Садко» спрашива-

ет, когда я смогу прийти для беседы. Я отвечаю:
сейчас! И, умывшись в фонтане, иду по бульвару
в Маяковку. А там репетировали «Два товарища»

Войновича. Весь спектакль готов, только нет ге-
роини. И я буквально с ходу влетела в спектакль.

—  И в Маяковке вы работали, пока не пе-
решли в Малый театр?

-  Нет, я же уехала в Польшу-Швецию. Три
года отсутствовала. А вернувшись, пришла к Гон-
чарову, который обещал меня ждать. И я чувство-

вала обязательства перед ним. Но возвращаться

никогда никуда нельзя, особенно туда, где тебе
было хорошо. Еще четыре года, что я там прора-

ботала, были никакими. Это не вина Гончарова,
просто так складывалось: то про Чили надо сыг-

рать, то про нефть, к юбилеям, датам... А для ду-

ши был спектакль «Рассказ неизвестного челове-
ка» Чехова, который поставил Георгий Сергеевич
Соколов. Удивительный режиссер! Он возглавлял

областной театр. Я видела там «Рабочий посе-

лок», это было потрясением. Георгий Сергеевич
одарил меня таким багажом, из которого я про-

должала черпать уже потом, когда его не стало. А
«Рассказ неизвестного человека» недолго шел в

малом зале. Почему-то он противопока

зался пожарникам. И они закрыли

зал именно для этого спектакля.

И, когда Царев пригласил ме
ня в Малый театр, я не раз-

думывала, потому что он

предложил такие работы,
сыграв которые актриса

может сказать, что у нее

удивительная судьба: Тир-
со де Молино, Шекспир,
Шиллер, Расин, Гюго, Ост
ровский...

—  Вам уютнее на съемоч-

ной площадке или в театре?
—  В театре, конечно. Не уютнее, а

как-то полнокровнее. Я люблю процесс спектак-

ля, а кино - это результат. В театре есть момент

чуда, в кино же чудо зависит не всегда от актера.
Вроде ничего особенного не сыграла, а так сняли
или смонтировали, что получилось красиво.

— Как вы думаете, отчего актеры начинают
пить? И благополучные, и неблагополучные...

—  Даже много и успешно работающие начи-

нают пить не от сладкой жизни. Что-то такое на-
капливается, что уже тяжело нести. Пытаешься
освободиться от стресса. Но один раз, второй,
третий... И ты без этого уже не можешь, и это уже
не лекарство, а болезнь. Другой вариант... У Юн-
га есть определения психологических типов: ши-

зоидного, психопатического... Оба типа не могут,
когда все размеренно, гладко, в порядке, как в
Швеции, теряешь ощущение бескожности. А без
этого ощущения только на пенсию остается идти.
И хочется все взорвать. Но не театр же взрывать,

взрываешь себя изнутри. А рикошетом попадает

во все стороны. И вот ты уже алкоголик, на тебе
уже печать... Актеры очень ранимые, какой бы

маской это ни скрывалось, даже самой хамской,
дескать, мне все нипочем, я грубая, сильная.

— А вы как закрывались?
— Иногда под дурочку, как будто я чего-то не

понимаю. Иногда браваду напускала: мне все

равно, я не боюсь. Но если есть работа, она все

лечит. А если ее нет, то человека можно убить
этим. Я недавно прочитала у Успенского — уче-

ники задают вопрос: что особо мешает нашей
свободе? И слышат в ответ: иллюзии. Я даже

книжку захлопнула: боже мой, я всю жизнь про-

жила в этих иллюзиях! С одной стороны, это

страшно, потому что, когда реальная жизнь от-

крывается, можно не выдержать этого. С другой
стороны, вряд ли я, имея в виду актерскую судь-

бу, смогла бы погрузиться в свои роли, если б
сама не существовала в иллюзорных мирах. Но
когда впрямую говорят, что это нежелание быть
свободным, трусость - очень горько становится.

Для меня это был просто удар. Вроде бы я зани-

маюсь самообманом. Да ничем я не занимаюсь,

просто какие-то вещи не хочу принимать и не бу-
ду, мне можно говорить, я стану кивать, а сама в

это время думать про свое.

—  Вы письма от поклонников получали?
—  После «Доживем до понедельника» очень

много. Один человек сказки писал. Много зэков-

ских писем получала, но они в основном писали

после журнальных обложек. От учителей, школь-

ников, от целого корабля получила - вся коман-

да расписалась, как они полгода в море смотрят

фильм справа-налево и слева-направо, наизусть

его знают, как у космонавтов «Белое солнце пу-

стыни», так у них «Доживем до понедельника». А
потом они даже смонтировали все мои сцены.

— Когда вы первый раз за границу попали?
— В 1967 году от «Спутника» в Югославию. И

влюбилась в эту страну. Умудрилась отстать от

группы. И две недели прожила без денег, без ве-

щей, без билета. В Белграде, в общежитии. Кор-
мили друзья актеры, которые у меня там появи-

лись. Ждала, когда мне билет пришлют. Потом,
конечно, ругали, на какие-то объяснения вызы-

вали. Но впечатление-то все равно осталось от

страны, а не от этих разговоров.

— Что же вам там понравилось?
—  Мне интересно, когда что-то новое проис-

ходит. Я долго не могу в одном вареве. Мы привы-

каем к своему, а в путешествии же обязательно
дух захватывает: другие люди, природа... Я люблю,
когда дух захватывает. А может, это и наследст-

венное. У меня брат геолог, а сестра астроном.

— Как это вы затесались в такую научную

семью?
—   Совершенно непонятно. Один дедушка

был машинистом, второй - Кавказскую желез-

ную дорогу строил вдоль Черноморского побере-
жья. Все путешествовали. У нас на кухне висела

карта мира. И я помню булавочки, они только по-

явились тогда, с пластмассовыми разноцветны-

ми головками. Первую я воткнула в острова Са-
моа. Наверное, под впечатлением рассказов Со-
мерсета Моэма. Я всегда ела напротив карты,

знала все столицы мира, все реки. Много мечта-

ла в детстве, Даже, помню, щипала себя, чтобы
не заснуть и домечтать до конца. У меня было
два варианта. Я работаю в театре рабочим сце-

ны, а потом непременно играю Офелию, навер-
ное, оттого, что спектакль «Гамлет» смотрела

больше двадцати раз. И я все время путешество-

вала. У меня еще остался Париж, хотя я его весь
в мечтах обошла, боюсь, что в реальности это

окажется не тот Париж. Очень хочу в Южную
Америку, на карнавал, только чтобы участ-

вовать, плясать. И по-прежнему -

Самоа. Я приблизилась к ним,

когда была в Таиланде.
-В 1980 году вы пе-

рестали  сниматься  в

кино, потому что все
силы отдали театру. В
1990 году вы ушли из
театра. А что теперь?
Вы вышли замуж за

талантливого актера и
режиссера Александра

Соловьева. Не хотите ли
вместе что-нибудь поставить

и сыграть?
Очень хотим. Но Саша - Лев, его

должно осенить. И тогда он с невероятной энер-
гией бросится в это. А я Дева. Мне нужно совер-
шенно ясно понять, чего я хочу. Я действительно
хочу работать, играть. И мне надо запустить эту
мысль и искать, читать, узнавать. Хочется поуча-
ствовать в чем-то радостном. Я во всех своих
спектаклях, кроме «Дети Ванюшина», умирала.
По синякам можно было определить, какую роль
сыграла: то коленку ушибала, когда падала, то
локоть... А хочется сыграть такое, чтобы после
спектакля у людей на душе посветлело, будто
солнышко вышло, и чтобы они улыбнулись.

—  Когда-то вы спросили Руфину Нифон-
тову: «Что должна уметь актриса?» И получи-
ли в ответ: «Всё». А как бы вы сейчас ответи-
ли на этот вопрос?

—   У моего любимого Александра Грина я
как-то прочитала примерно такую фразу: творить
— это разрушать и вводить что-то свое. Вот это
должна уметь актриса.

Беседовала Алла ПЕРЕВАЛОВА


