
лись вокруг этого паруса, с мо-

им ростом я решила не риско-

вать, а просто подползти. И

вдруг оказалось, что этот парус

пел мой ненавистный. И я, на-

верное, в состоянии шока из-

рекла: «Надо же, такой про-

тивный и такую песню напи-

сал». Через шесть лет мы снова

с ним встретились. Тогда я не

знала, что Володя это Высоц-

кий, которого знает и любит

вся страна. Он спросил,

есть ли у меня вре-

мя, и повез меня

домой. Там он

дал мне стакан

воды, взял ги-

тару и стал

петь. Пел

часа      два

мы расхохотались - мы не по-

мирились. А жаль...

кеды

смоктуновского

Однажды Иннокентия

Смоктуновского привезли на

съемку прямо с питерского

вокзала. А когда мы закончи-

ли, оказалось, что поесть в гос-

тинице он уже не успевает. Тог-

да я позвонила своим родите-

лям, все объяснила и пригла-

сила его на обед и ужин. Он с

радостью согласился. И мы по-

ехали. Дома ждал накрытый

стол в честь Иннокентия Ми-

хайловича с папиной особен-

ной селедкой. И графинчик

водки. Всем было очень весело

и тепло. Когда закончились

съемки «Первой любви», ино-

гда раздавался звонок: «Это

Кеша. Я приехал». Я отвечала:

«Селедочка есть». А он гово-

рил: «И водочка тоже». Это

стало нашим паролем.

Иногда из гостиницы он

звонил и просил поставить

мою любимую пластинку, по-

тому что ему было очень гру-

стно. Я ставила пластинку и

клала телефонную трубку ря-

НЕОКОНЧЕННАЯ П
Ирины ПечерниковоП
Меньше всего это было похоже на интервью. Во-

просы были не нужны. Ирина играла для одного зри-

теля пьесу своей жизни, невольно превращая

собственную кухню в театральную сцену. Она игра-

ла роль в давно придуманной, но неоконченной пье-

се. Пьесе, в которой главную роль она отвела тем, кто

ее когда-то любил, - Далю, Тихонову, Высоцкому,

Эфросу. Ирина Печерникова не похожа на совре-

менных звезд, и сравнивать их не имеет смысла.

Героиня ее первой картины - «Доживем до поне-

дельника» произнесла знаковую для конца 60-х фра-

зу: «Счастье - это когда тебя понимают»

- «Доживем до понедель-

ника» впервые я посмотрела

через двадцать лет — в 87-м го-

ду. До этого времени у меня не

было телевизора. А когда по-

смотрела, мне фильм очень

понравился. Как ни парадок-

сально, слава обошла меня

стороной . В жизни я другая, не

похожая на я>оих героев. Ме-

ня 0и«нь редко узнавали на

улице. Можно сказать, что из-

вестность лично.для меня про-

шла мимо. А хотите, я вам что-

нибудь прочитаю?

И Ирина приносит стопку

исписанных бумаг. Она пере-

бирает листы и говорит: «Это

Олег, а это Володя». Она мо-

жет говорить без устали часа-

ми. И как хороший препода-

ватель, читающий лекцию,

всегда помнит, с чего нача-

лась лекция и всегда выбира-

ется из дебрей подробностей,

приберегая эффектную кон-

цовку.

— Меня как-то позвали на

ток-шоу. Я очень готовилась.

Однако ведущая меня так пе-

ребивала, что я толком ничего

не сказала. И ушла такая рас-

строенная, что решила сама

написать о дорогих мне людях,

чтобы больше не спрашивали.

ВЫСОЦКИЙ И ПАРУС

По окончании студии

МХАТ меня пригласил к себе

Эфрос. Но неожиданно мои

старшие друзья по студии поз-

вали меня участвовать в созда-

нии нового театра. А мхатовцы

всегда создают новые театры.

Это было очень интересно. Но

там был какой-то тип, кото-

рый все время меня задевал,

шутил, как ему казалось, гово-

рил гадости и даже щипал. Я

его возненавидела.

Однажды я опоздала и ус-

лышала, как кто-то поет по-

трясающую песню: «Парус.

Порвали парус». Все сгруди-

или три. А потом я еще столь-

ко же молчала. И только по-

том я поняла, в какой удиви-

тельный мир я попала. А мы

не спали ночи, когда он рабо-

тал. Он умудрился свозить ме-

ня на свой живой концерт в

Сухуми. В Москве тогда ему

выступать не давали. Я должна

была ходить на все его спек-

такли. Но закончилась работа

над пластинкой «Алиса в стра-

. не чудес». Закончилась моя

сказка.

Володя решил изменить на-

ши отношения. «А ты любишь

Марину?» — со всей своей пио-

нерской простотой спросила я.

«Конечно», - ответил он. «А

тогда зачем?» И я ушла.

Через несколько лет судьба

свела нас в фильме «Сказ про

то, как царь Петр арапа же-

нил». В фильме была бурная

сцена в постели, где между на-

ми было метров пять газового

пеньюара и моя гипсовая нога.

Володя был коричневого цве-

та, а я белого с розовыми щеч-

ками. Это был кошмар. Мы

запороли шесть дублей. Нако-

нец режиссер сказал волшеб-

ное слово: «Стоп». И мы тут же

сели. А вся труппа легла от

смеха. Мы были похожи на

двух мартышек. У меня был

черный нос, подбородок и ще-

ки. У Володи было все то же

самое, только наоборот. И да-

же когда нам дали зеркало и

дом. Иногда он просил по-

вторить. Потом говорил:

«Спасибо».

А однажды я шла в Театр

Маяковского играть спек-

такль и навстречу - Инно-

кентий Михайлович. Очень

забавный, потому что его

шляпа была похожа на поган-

ку. О чем я ему незамедли-

тельно сообщила. А он в от-

вет вдруг закружил меня в

вальсе. Прямо на тротуаре, на

глазах у изумленной публики,

которая шла на мой премьер-

ный спектакль по пьесе Вой-

новича «Два товарища».

Прошло время, он уже

жил в Москве. И вдруг зво-

нок: «Ира, ты ведь мхатовка.

Меня приглашают на сбор

труппы во МХАТ. Мне нужна

поддержка, ты же всех там

знаешь». Я согласилась. Мы

договорились встретиться

внутри сразу при входе. При-

шла заранее. И вдруг навстре-

чу мне улыбка, как из фильма

«Берегись автомобиля». И мы

пошли. Он очень странно и

очень крепко держал меня за

руку. Я со всеми здоровалась

и очень радовалась. И только

спустя некоторое время заме-

тила, что Иннокентий Ми-

хайлович одет в спортивный

костюм и кеды. А коленки у

костюма были потрясающей

величины. Но в этом был весь

Иннокентий Михайлович.

УДОЧКИ ТИХОНОВА

Когда нашей съемочной

группе «Доживем до поне-

дельника» за перевыполнение

творческого плана подарили

поездку на Валдай, я постуча-

лась в номер к Тихонову. Он

жил рядом. А у меня закончи-

лась зажигалка. Он сказал:

«Войдите». И я вошла. Посре-

ди комнаты на четвереньках

стоял Слава. А вокруг лежали

блесны и еще много всего, че-

го я не знаю. Стены были ус-

тавлены удочками. Таких сча-

стливых глаз у него я никогда

не видела. А потом Тихонов с

Ростоцким, самым близким

другом и тоже заядлым рыбо-

ловом, много-много часов

проводили на озере.

Они еще были такими

спартаковскими болельщика-

ми, что в день игры именно с

іЦСКА съемка проходила

кУдачно и молниеносно. Меня

!они брали с собой, если в теат-

ре не было спектакля. Навер-

ное, чтобы приучить. Мы си-

дели во втором ряду сразу за

юккеистами. В каких же детей

іни превращались... Как они

ілели! В перерыве выходили

кулисы, чтобы пить кофе

месте с хоккеистами. Там я

знакомилась с Александром

улиным. Когда я его увиде-

ла во всех доспехах, мне пока-

залось, что я гном. И в зависи-

мости от финала матча - был

или праздник, или тучи.

;:.,. Однажды перед ноябрь-

скими праздниками мы с Ти-

хоновым ехали домой в его

», так как студийная ма-

а сломалась. Он сказал:

йчешь я тебе покажу осо-

ную, праздничную Моск-

?» И показал. Он знал такие

ічки, с которых Москва вы-

;ела, как самая нарядная

вогодняя елка в детстве...

Вячеслав СТЕНОВОЙ

P.S. Благотворительный фонд

Российской партии Пенсионе-

ров «Народное достояние», ко-

торый  принимает  участие  в

судьбе видных деятелей кино,

науки и искусства, продолжает

знакомить читателей «СГ» с не-

известными страницами исто-

рии русской культуры. В следу-

| юших номерах читайте интер-

! вью с Михаилом Кононовым и

Александром Белявским.


