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Наверное, каждому прихо-

дится несколько раз в жизни

сыграть роль птицы Феникс,
умевшей возрождаться из пеп-

ла. Том Петти, певец и гита-

рист, верит, что через отчаяние

можно и нужно прийти к об-
новлению и гармонии. С пред-

ставителем когорты жизнестой-
ких побеседовал корреспон-

дент  журнала   «Ньюоуик».

Дом Тома Петти на холмах

Энсино в Калифорнии напоми-

нает гибрид между особняком
и гаражом. Гостиная — это

просторное двухэтажное фойе
с витой лестницей, балконом и

необычным, стоящим посреди

зала камином. За огромным ды-

моходом прячется эстрада, где

Петти собирает свой ансамбль.

меня очень сильное впечатле-

ние, — говорит Петти.
— Я иногда слушаю одну и

ту же песню часа по два, и это

полностью меня устраивает.

Других людей это доводит до

безумия».
С тех пор, как его ранние хи-

ты — «Беженец», «Американ-
ская девушка» и другие — сде-

лали из него радиозвезду, его

идолы стали легко — может

быть, слишком легко — угады-

ваться в его работах: Диллан,
«Битлз», «Роллинг стоунз». Но
в последние пять лет в новых

альбомах вроде «Лихорадки
полнолуния» и в его совмест-

ных работах с «Тревелинг уил-

бюриз» появилась эмоциональ-

ная зрелость.
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несгораемый том
Здесь хранятся ударные и кла-

вишные установки и целый
склад усилителей. Как в юно-

сти, когда у Петти тоже был
свой ансамбль, так и сейчас, в

сорок три года, он любит на-

яривать на своей гитаре так,

чтоб было слышно.

Теперь, спустя восемнадцать

пет, когда более 40 миллионов

его дисков разошлись по все-

му миру, Петти все еще отва-

живается "на новаторство. Не-
давно он записал свой 11-й аль-

бом, «Дикие цветы», на студии

«Уорнер бразерс». Продюсе-
ром стал Рик Рубин, в прош-

лом — неудачный исполнитель

«металла». «Дикие цветы» бы-
ли созданы исключительно на

обычных инструментах, без
синтезаторов, компьютеров и

прочего технического колдов-

ства. Наоборот, Петти и Рубин
обратились к инструментам,

пробуждающим воспоминания

о хитах середины 60-х—таких,

скажем, как «Земляничные по-

ляны» легендарных «Битлз»,
или «Нежные звуки» «Бич
бойэ».

«Эта  музыка    произвела    на

дят самые сильные песни Пет-
ти, Раньше певец был известен

скорее благодаря созданным

им архетипам, чем тонкости

чувств. Его излюбленной герои-

ней всегда была девушка, обо-
жающая Элвиса Пресли, и ра-

диоприемник в своей машине.

Но сейчас он стремится отобра-
зить людей в моменты замеша-

тельства и страха, в решающие

минуты их жизни. Развращен-
ные парни насилуют невинных

девушек, распадаются вроде бы
крепкие семьи, друзья предают

друзей, но по-прежнему отчая-

ние прокладывает путь возрож-

дению. «Не обо всем я говорю

«открытым текстом», — говорит

Петти. — Я люблю, чтобы оста-

валась определенная недоска-

занность».

Личная жизнь Петти напоми-

нает сборник преданий из ис-

тории рок-н-ролла. Том вырос

в бедной семье в Гейнсвилле
(Флорида). Его отец работал
страховым агентом. «Это был
дом в нищем квартале города.

Жарко, как в преисподней. Ни-
каких кондиционеров». Но
жизнь в трущобах имела свои

особые прелести. «Мы такое

проделывали! Например, от-

правлялись ловить раков в

сточных канавах», — говорит

Петти. — Мы изготавливали бам-
буковые копья и старались

пригвоздить ими раков. Я пом-

ню мамин ужас: «Он опять весь

день провел у сточной канавы!».
Мы искренне гордились своей
связкой выловленных раков,

но она продолжала кричать:

«Убери их прочь! Видеть их не

могу!».

Когда Петти исполнилось че-

тырнадцать лет, он начал играть

в ансамблях. В шестнадцать ув-

лекся ансамблем «Бёдз» и на-

чал страстно мечтать о пере-

езде в Лос-Анджелес. «Я всег-

да любил этот город, особенно
до тех пор, пока не переселил-

ся сюда, — говорит он. — Какой
же это великолепный город,

думал я, если там играют

«Бёдз». И только потом я уз-

нал, что здесь, к тому же, сни-

мают фильмы — вы себе пред-

ставляете? Какое отличное ме-

сто!».
Приблизительно в 74-м он

наконец расстался с Гейнсвил-

лом, и через два года выпус-

тил свой -первый альбом. Но
Петти никогда по-настоящему

не принадлежал к миру музы-

кального бизнеса Выпуск его

третьего альбома «К черту тор-

педы!» был отложен из-за пра-

вового спора с фирмой звуко-

записи. Четвертый — «Твердые
клятвы» — из-за того, что он

бойкотировал решение своей
фирмы поднять цены на аль-

бом. В 1984 году, измученный и

отчаявшийся, он ударил рукой
по стене и сломал несколько

костей. В 1987 году кто-то дот-

ла сжег его дом.

Петти снова отстроил его.

Преступника, совершившего

поджог, так и не нашли. Но как

бы то ни было, накал событий
дал Петти новый опыт и новые

мысли. Сейчас жизнь его впол-

не благополучна. «Я всегда жил

под девизом «Вам меня не одо-

леть», —говорит он. —«И впредь

я собираюсь следовать ему».
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