

ВОИН ДОРОГИ

Rockfuzz - 1995 - авг. (№24) - с. 98

Том Петти чувствует себя настоящим королем. Через полгода после выхода его "Wild Flowers" прочно закрепился в первой тридцатке, а "Greatest Hits" даже добрались как-то до пятого места и, спустя полтора года, все еще держатся в первой сотне. Нажав на клавишу своего дистанционника, вы почти наверняка увидите физиономию Тома Петти по "MTV".

Петти и его группа набрали фанов и критиков в 70-х, хитов в 80-х, а в 90-х удачно вышли из некоторого застоя, приподнявшись на мощной волне успеха сольного хита Петти "Full Moon Fever". Среди его трофеев и этот хит в номинации "Грэмми", и награда "MTV" за лучшее видео "Mary Jane's Last Dance", но до мира поп-культуры только теперь наконец-то дошло, что этот неуклюжий паренек из Флориды, больше похожий на измотанного в долгих переходах конкистадора, стал — или просто остался? — по-настоящему крутым.

Когда группе удавалось собрать только пол-зала на концерте, Петти говорил: "Сегодня зал полупустой, но мы полностью были заняты. Мы всегда были упрямыми черепахами, а не трусливыми кроликами. Так что, поживем — увидим."

Турне шло полным ходом, но все же что-то было не так... Придур ли на их концерты те же самые люди, которые раскупают "Wild Flowers", или толпа будет вопить, требуя хитов 80-х — этот вопрос преследовал музыкантов с самого первого шоу. Внутренние проблемы, которые привели к уходу Стэна Линча, не давали команде покоя, да и новая расстановка сил на сцене еще не была обкатана. И вообще, что значит иметь в своем составе фронтмена, который на данный момент стал уже дважды "дипломированной" сольной звездой?

"Группа — это очень сложный организм, — говорит гитарист HEARTBREAKERS Майк Кэмпбелл, вспоминая первые сольные опыты Петти. — Это как семья, как деловые отношения, это очень эмоциональная вещь. Вы и заботитесь друг о друге, и соперничаете, как братья. Вы и ревнуете и любите друг друга. Это очень хитрая штука."

Несмотря на сотрудничество с Доном Хэнли и Патти Скиалфа, Кэмпбелл утверждает, что сейчас он совершенно не интересуется работой на стороне, если только это не его собственные проекты.

"Ничто не нравится мне так, как работать с группой. Нам еще

струнной секции "Time To Move On" он бросается к жесткому гаражному року "You Wreck Me", празднику души для Кэмпбелла.

Петти никогда не был настоящей рок-звездой. Худославное телосложение, соломенного цвета волосы, большая мудрая голова, на которой вечно торчит какая-нибудь шляпа. "Я не горжусь на роль героя девичьих грез — говорит Петти своим спокойным серьезным голосом. — Я хочу, чтобы во всем, что касается музыки, песен, меня принимали всерьез. Все остальное только ограничивает тебя. Некоторые музыканты слишком прилепательно выглядят и ничего не могут с этим поделать. Но мне уж точно это не грозит," — усмехается он.

Ну что ж, может и так, но девочки, которые обещали "разорвать тебя на части" в песне BYRDS "So You Want To Be A Rock & Roll Star", становятся реальной силой во время турне HEARTBREAKERS, наваливаясь на баррикады перед сценой. "В Питтсбурге был настоящий гурдом, — рассказывает Петти. — Во время концерта на меня просто набросились две девочки, что всех нас поразило."

Но больше всего удивило Петти то, что люди, приходившие на концерты, "по-моему, слышали именно "Wild Flowers", а не что-нибудь другое. Я думаю, что многие знают нас, в основном, по последнему альбому."

Но сначала еще нужно было добиться такого взаимопонимания. "Первое время нам приходилось играть вещи 80-х" — говорит Петти.

В ожидании концерта Петти обычно проводит время со своей женой Джейн. "Сначала мы перекусываем что-нибудь, а затем я просматриваю список песен, выбирая те, которые мы будем сегодня играть. Потом немножко распеваю, подыгрывая себе на акустической гитаре, иду в душ, где всегда хорошая акустика и пою там еще минут двадцать, просто, чтобы убедиться, что с голосом у меня все в порядке. Потом одеваю к концертному; я всегда спускаюсь к группе минут за 10-15 до выхода на сцену и общаюсь с ребятами — стараюсь поймать настроение команды до того, как мы выйдем. По крайней мере, если мы и будем нервноничать, то все вместе."

После длительного периода совместных турне HEARTBREAKERS с Бобом Диланом, который Петти характеризует как "два года бесконечных выматывающих сейшнов", он вернулся домой, не имея большого желания тащить свою команду в студию. Ему необходимо было сделать что-то неожиданное, своеобразное. "Сольный альбом появился почти случайно, что-то типа: я должен сделать что-нибудь такое, где я никому, кроме себя, ничем не буду обязан."

Когда Тому Петти было 12 лет, он случайно встретил Элвиса Пресли, и безнадежно попался на всю жизнь. Регулярные дозы BEATLES и BYRDS по радио и ТВ и первая акустическая гитара, появившаяся позже, довершили дело: Петти решил, что это именно то, что он

хочет делать. "Мои родители были по-настоящему расстроены тем, как сильно я увлекся музыкой, потому что больше меня ничто не интересовало," — вспоминает Петти.

В 14 лет Петти уже играл в SUNDOWNERS — одной из многочисленных команд, появившихся под влиянием Британского Вторжения. В 1966 году он пришел в EPICS, где играл на бас-гитаре. К тому времени Петти уже познакомился с Бенмонтом Тенчем, и они вместе с командой начали колесить в фургоне по дорогам Юга. "На Юге было так: если ты не умеешь играть, ты не найдешь работу."

В середине 60-х в Северной Флориде было еще полно бедняков. В Гейнсвилле, своем родном городе, Петти знал всех волосатых. "Это был маленький милый пригород, — вспоминает он. — Там не было даже семей среднего класса, только приземистые домики и деревья вокруг. Я — дитя окраин."

Его отец попал во Флориду из Джорджии. "Моя бабушка по отцу была индианка. Когда они с дедом поженились, им пришлось переехать во Флориду, потому что из-за этого брака начались разные расистские разборки. Мой отец, в основном, зарабатывал на жизнь собственным горбом."



Воин Дороги

"Моя мама тоже приехала из Джорджии, но ее предки — англичане и французы, — говорит Петти. — Я не представляю, как мои родители сошлись друг с другом, они были совершенно разными людьми."

Хоть Петти и благодарит Бога на обложках альбомов, в церковь он не ходит. "Они-то старались, — говорит он о родителях. — Южные баптисты, вот кто они были. Мне это никогда не нравилось. Я ничего не имею против Бога, просто я понял, как много во всем этом лицемерия. Но я точно знаю, что усвоил очень много рок-н-рольных сценических приемов еще в детстве, наблюдая за проповедниками."

У Петти есть брат, на семь лет младше его. "Он занимается торговлей. Нормальная работа."

"После встречи с Элвисом у меня появился совершенно новый круг друзей, не из школы. Самые простые вещи обладали тогда магическим действием, они сохраняют его и сейчас. Знаешь, выучить "Wooly Bully" и, просидев всю ночь, вдруг понять: "Я могу сыграть эту песню по-другому" — это было, как вспышка молнии."

Когда мать Петти умерла в 1981 году, ему пришлось отказаться от участия в похоронах. "Весь Гейнсвилл рвался посмотреть на меня, как я пойду по улице, — вспоминает он. — Я не хотел осквернять погребальную церемонию, превращая ее в цирк."

Но его мать еще застала успех третьего, переломного альбома "Damn The Torpedors". "Refugee" — самый незабываемый хит тех времен, который команда и сейчас играет на концертах. "Это что-то вроде нашего "Satisfaction", — говорит Петти. — Нам приходится это делать так же, как Рэю Чарльзу приходится играть "What'd I Say".

Петти и "MTV" нашли друг друга в 1982 году ("You Got Lucky" был одним из первых сюжетных видео), и казалось, что все идет удачно. Но хиты не сделали жизнь проще. Успех привел к некоторой перезрелости, и "Southern Accents", альбом, запись которого началась в домашней студии Петти, превратился в тяжелый навязчивый кошмар для группы.

Петти признается, что этот период его жизни был изрядно пропитан виски: "Мы слишком долго не знали другой жизни, кроме постоянных разъездов, когда в 1983 году прекратили гастролировать на пару лет. Вдруг все стало так здорово, я устроил у себя дома студию, и мы можем целыми днями записываться, у нас там сейчас большой клуб. И все приходят к нам в гости."

Каждый, кто видел команду Петти, зарубающую "Honey Bee" в "Saturday Night Live" с Дейвом Гролем из NIRVANA на ударных, может себе представить их концерт. Неистовая сила Гроля "идет из иного мира, — говорит Петти. — Он такой крутой музыкант. Я никогда не играл ни с кем, кто бы так классно стучал." Что же касается покойного Курта Кобэйна: "Я тебе только одно скажу. Он был лучше нас всех... Иногда вдруг появляется такой настоящий парень."

Петти абсолютно уверен, что новое поколение фанов приняло его только потому, что он никогда не угождал их вкусам. Но это не значит, что он собирается уходить. "Сейчас мне 44 года, — говорит он, — и я не чувствую себя слишком старым для рок-н-ролла. Но и вести себя, как тинейджер, я не хочу. Этим я бы поставил себя в глупое положение."

"Хорошо ли быть королем, вот о чем я сейчас все время думаю, — заканчивает разговор Петти. — Люди настолько помешались на том, как бы стать королями, иметь деньги и власть, как будто это может решить все проблемы. Но это только что-то вроде инстинкта, который есть у всех."

"И еще — это великая мечта. Может быть, человек становится королем, когда влюбился, забав семью и растит детей. Может быть, это величайшая награда, которую можно получить в жизни. — Он осторожно усмехается. — И, вот что удивительно, доступная всем."

"Rolling Stone"
Перевод
Наташи СИЛАНТЬЕВОЙ



Портрет с Боссом и бандом

так много нужно сделать: и бокс-сет (набор дисков в одной упаковке — ред.), и еще один альбом, и турне, и то и это."

Чем ближе вы присматриваетесь, тем более надежными кажутся вам Петти и его ребята. Бенмонт Тенч, один из настоящих виртуозов-клавишников, знает Петти еще с тех пор, как они вместе бегали в коротких штанишках. А без мастерства Кэмпбелла, как автора песен и аранжировщика, "я бы совсем пропал" — считает Петти. Но несмотря на все совершенства его друзей, Петти, удачно сделав несколько хитов подряд, значительно добавил веса к своей части старого уравнения "фронтмен + группа". Играть с Петти значит всегда ориентироваться на него. Что и как будет делаться, определяет он.

Запись "Wild Flowers" стала для Петти "привычной церемонией, когда все собирались вместе каждый день в течение двух лет".

С первых же звуков акустической гитары Петти становится ясно, что этот альбом — "домашняя работа" певца/автора песен. Чистый, как колокольчик, звук фоно Тенча и умело подобранный и сведенный оркестр только поддерживают жизнерадостное настроение гитары.

Петти с большим рвением поработал над альбомом, урезав количество готовых вещей с 25 до 15; сразу после воздушного очарования

вкладыши
г л я
кассет
компакт-
диск
буклеты
плакаты

classic
ROCK
NEW AGE



дизайн и полиграфия

Санкт-Петербург



219-44-22

219-44-20

119-81-94