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Н ЕКОТОРЫМ видится его умершее лицо на улицах

и в метро. Вглядываются, не веря себе, обходят

совершенно чужого человека со стороны и облег-

ченно убираются, заметив все-таки разницу, ибо

никто не видел Эрика в гробу, некоторым он звонил со-

вершенно недавно, кого-то поздравлял, говорил, что что-то

читал, и смеялся и плакал, вернее,. не плакал, а так. А

звонок-то уже был почти оттуда, если не оттуда уже, где

он сейчас лежит, полностью ушедший в землю. Он что-то

читал и плакал в последние дни, видимо, в больнице, а

когда его при этом телефонном    разговоре    пригласили

вполне конкретно приходить, о> удивленно замолчал, как-

то будто бы подавился, захлебнулся, но опустил пригла-

шение, ничего не ответив, крйме задумчивого «спасибо».

Ничего не ответил, промолчал» ушел умирать. Вообще-то

он с самого начала был блочное ленинградское дитя и

не жаловался на свое здоровьі, жил и жил и иногда, по-

крывался потом на работе в фридоре, согнувшись в три

погибели. Поэтому сослуживць]: и побегали и устроили его

в больницу, где ему поправили язву желудка. А так он

ни на что не жаловался, носился с какими-то планами, хо-

тел стать ни много ни мало Писателем и записать свою

богатую жизнь сироты из дет$кого дома. Но не получи-

лось, его богатая бедствиями я|нзнь сироты осталась в ви-

де устных рассказов в дыряво^ сознании сослуживцев, в

особенности его поездка на рйину, на место рождения,

указанное в паспорте. Выло ттое место у него, некая де-

ревня, куда он и отчалил канро в безумном порыве, по-

тратив на это отпуск и приславши из своей деревни род-

ной жене странную телеграмм^: «Нашел семью». Жена

по-бабьи восприняла эти слова, то есть что у Эрика там

другая семья, в скобках новак жена, и звонила с этим

сообщением, .нашла куда, Ал|е Георгиевне, начальнице

Эрика по работе, как раз попала пальцем в небо, посколь-

ку Эрик если и хотел какую йювую семью, то только

Аллу Георгиевну, красавицу в очках, в жабо и с вечно

засученными рукавами. Эрик^оатем вернулся, выпучив

свои синие глазки, и сообщил, что он — Эдуард, что у него

жива мать, тетки и пятеро сестер и братьев, не считая

всей деревни родни, И как онашел там по лесам и полям

и  встретил  женщину,  которая  его  узнала,  двоюродную

сестру, и она, не признавшись, послала его прямо, в род-

ной дом. И как он плакал. И что они его искали как Эду-

арда, а потом вообще, после того как ему исполнилось

восемнадцать, искали его в армии или по тюрьмам, трез-

во рассудив, что куда русский парень-сирота пойдет в

восемнадцать лет. А он вон он — выучился, вот тебе и

раз, оказывается, в институте и далеко пошел, стал ре-

дактором и так далее, но не ушел далеко. Оказывается, он

младенцем был отдан на житье богатому дядьке-директо-

ру, тот его переименовал и умер под медные трубы, а не-

родная мать опять-таки растила, но умерла от голода в

блокаду, и наш Эрик в полной уверенности, что он сиро-

та, оказался в детдоме. Эрик рассказывал об этом, блестя

синими глазами, такой беленький-беленький в белой ру-

башке, и завершал всегда так: но чур, это моя тема. Он,

оказывается, был привозим в Ленинград после войны на

поглядение, целый состав детдомовских привезли и поста-

вили на запасный путь, трое суток объявляли по радио

на весь город, что привезли детей, увезенных тогда-то и

тогда-то, однако за детьми не явился никто. Все родные,

видимо, умерли, и ночью, при погашенных огнях, состав

тронулся и повез всех сирот обратно в Вологду под плач

колес. Но это — Эрикова тема, Там, во мраке, он про-

должает нам рассказывать свою небывалую историю

удачливого сироты, и если бы не голод в детстве, то мало

ли что могло произрасти на этой почве. Но рок, судьба,

неумолимое влияние целой государственной и мировой

махины на слабое детское тело, распростертое теперь уже

неизвестно в каком мраке, повернули все на так. Сирота,

сирота.

О ДИН врач начал лечить себя сам и долечился, до то-

го, что вместо одного мизинца на ноге у него по-

теряла чувствительность вся ступня, а дальше все

поехало само собой, и спустя десять лет он очутился на

возвышении в отдельной палате с дву'мя аппаратами, из

которых один всегда ритмично постукивал, давая лежа-

щему искусственное дыхание. Все продвигалось теперь

без участия лежащего, потому что у него была полная не-

подвижность, даже говорить он не мог, ибо его легкие

снабжались кислородом через шланги, минуя рот. Пред-

ставьте себе это положение и полное сознание этого вра-

ча-бедняка, которому оставалось одному лежать целые го-

ды и ничего не чувствовать. Целое бессмертие в его цве-

тущем возрасте мѵжчины тридцати восьми лет, который

внешне выглядел краснорожим ефрейтором с белыми вы-

пученными глазами, да ему никто и не подносил зеркало,

даже когда его брили. Впрочем, мимика у него не сохрани-
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было быстрее всего паль-

ивал при том потоке пло-

$і из неживого рта, сопро-

ыханияц Иногда, раз в год,

с дочерью из Ленинграда,

лась, его как бы ошпаренное Лицо застыло в удушье, раз

и навсегда он остановился, в у>ф>се раскрыв глаза, и бритье

оказывалось целым делом для! сестричек, дежурящих изо-

лированно около, него по суткам. Они на него и не гляде-

ли, шел большой эксперимент! сохранения жизни при по-

мощи искусственных железные стукающих каждую секун-

ду легких — і а уши у больной» работали на полную мощ-

ность, он слышал все и думая бог весть что. По крайней

мере можно даже было включить ему его собственный го-

лос при помощи особого затыкания трубочки, но когда ем\

лаѣыкали эту трубочку, он ужасно ругался матом, а затк

нуть трубочку обычно можи

цем, и палец сам собой отек,

щадной ругани, который ли.

вождаемый стуком и свистом

его приезжала навестить жен,

и она чаще всего слушала егсЯмертвую ругань и плакала

Жена привозила гостинчик, ой его ел, жена брила мужа,

рассказывала о родне и тех событиях, которые произошли

за год, и, возможно, он требовал его добить, мало ли.

Жена плакала и по обычному ритуалу спрашивала врачей

при муже, когда он поправится, а врачей была целая

команда: например, кореянка -[Хван, у которой уже была

предзащита кандидатской диссертации на материале сосед-

ней палаты, где лежало четверЬ ее больных энцефалитом,

четыре женщины с плохим будущим, затем в команде был

старичок профессор, который .впал в отроческие годы и

обязательно, осматривая каждую» лежащую женщину, клал

руку ей на лобок, а' осматривал он также другую палату,

где находилась другая четверка, теперь уже юных деву-

шек, сраженных полиомиелитам. Он их таким образом

как бы ободрял, но они ведь ничего не чувствовали, бед-

няги, они только иногда плакали, одна за другой. Вдруг

заплачет навзрыд, и нянечкшуже тяжело подымается с

табуретки и идет за судном!Ж;вачом и кувшином мыть,

убирать и перестилать.    Чисто а    была в этой больнице,

опорном пункте института неврологии, чистота и порядок,

а энцефалитные бродили как тени и заходили к живому

трупу на порог, ужасаясь и отступая перед взглядом вы-

таращенных в одну точку глаз, эти же энцефалитные си-

живали в палате неподвижных девушек, где рассказыва-

лись анекдоты нежными голосками и лежали на подушках

головы, в ангельском чине находящиеся, с нимбом волос'

по наволочкам. А то энцефалитные ходили и к малышам,

в самую веселую палату, где бегали, кружась, дети с по-

терянными движениями рук, а за ними припрыгивали

дети-инвалидики, волоча ножку. Туда же от своего мечта-

теля о собственном убийстве переходила большая команда

врачей, там летали шуточки, там царила надежда на луч-

шее будущее, а бывший врач оставался один на своем

высоком медицинском посту, на ложе, и его даже со вре-

менем перестали спрашивать о самочувствии, избегали

затыкать трубочку, чтобы не слышать свистящий мат.

Может быть, кто-нибудь, подождав подольше, услышал бы

и просьбы, и Плач, а затем и мысли находящегося в чисто

духовном мире существа, не ощущающего своего тела,

боли, никаких тяжестей, а просто вселенскую тоску, том-

ление бессмертной как бы души не свободного исчезнуть

человека. Но никто на это не шел, да и мысли у него были

одни и те же: дайте умереть, падлы, суки и так далее до

свистящего крика, вырубите кто-нибудь аппарат, падлы, и

так далее. Разумеется, все это было до первой большой

аварии в электросети, но врачи на этот случай имели и

автономное электропитание, ведь сам факт существования

такого пациента был победой медицины над гибелью че-

ловека, да и не один он находился на искусственном ды-

хании, рядом были и другие больные, в том числе и уми-

рающие дети. Раздавались голоса нянечек, что Евстифеева

разбаловали, полежал бы в общей свалке, где аппарат на

вес золота, то бы боролся за жизнь, за глоточек воздуха,

как все грешные. Вот вам и задача о смысле жизни, как

говорится.

З ТО ВЫЛА абсолютно спокойная женщина с больши-

ми деньгами, судя по рассказам посторонних, и

обязательно что-нибудь всегда покупала, и, прихо-

дя за своей девочкой, к частной учительнице английского

языка, мерила то сапоги, то вытаскивала свертки из сумки.

Девочку свою она постоянно таскала с ее пяти лет на

частные уроки, и, по рассказам же очевидцев, набиралось

два педагога по крайней мере, уже упомянутая англичанка

плюс почему-то учительница рисования где-то у черта на

рогах, в Черемушках, причем дело происходило зимой в

самый гололед, а на английский девочку она возила на

Динамо, тоже не ближний конец, если учесть, где она

жлла со своей несчастной семьей. Такое складывалось

впечатление, что они жили в крайнем богатстве, строили

дачу вместо сгоревшей (за которую получили по страхов-

ке, в сущности, копейки, учитывалась стоимость дачи еще

до войны), и обшили дачу внутри, вернее, Рита обшила,

светлой фанерой, и в комнатах было, по словам Риты, как

в посылочном ящике. Может быть, впереди были планы

с обоями, кто теперь узнает, ибо несчастная Рита никому

теперь ничего не расскажет, а ее муж вообще частенько

застывает в позе статуи Свободы, как бы тщась достать

до потолка и с измученным лицом, и за это получил вто-

рую группу по шизофрении, ибо' и в больнице ничего не

выдал, как партизан, ничего и никого, кому он там про-

тягивал вверх руку.

Несчастная Рита только по фактам была как бы несчаст-

на, поскольку грабеж и пожар дачи для некоторых .много

тянет, и одна постройка новой дачи и купля фанеры об-

ходится тяжело, не говоря уж ,о статуе Свободы на дому

по разу в день, но, странно, Рита всегда была весела, на

постройке дачи ходила свободно в купальном костюме при

жаре и объясняла свой вид тем, что в детстве много за-

нималась пластикой по системе Алексеевой в группе детей

дома ученых. Соседи старались не обращать внимания на

жалкий вид тонконогой и толдтой Риты, которая всегда

сутулилась, стараясь визуальж) убрать излишний вес.

Соседи отводили глаза и говорили с ней как с человеком,

ибо она живо всем интересовалась, что у- кого на дачах

происходит, то есть вела себя $іаравне с остальной строй-

ной и подтянутой дачной молодежью, к тому же и при-

лично одетой, хоть не в городское, но все же. Рита не

видела в себе недостатков — ни в фигуре, ни в лице, ни

в профессии дешевого переводчика статей для рефератов,

три копейки в базарный день.ЙІ откуда-то были деньги,

вот в чем вопрос. Даже строители у нее трудолюбиво

кропали, не отвлекаясь, деловитые н серьезные плотники,

какие-то баснословно дорогие н&пьющие работяги, шабаш-

ники периода капитализма к фссии, ни у кого таких не

было, кругом стоял стон из-за пьянства и воровства рабо-

чих за любые деньги, а у Риты все было о'кей. Они стро-

или, она ходила по соседям вирусах с голым пузом и в

лифчике шестого размера и развлекала публику, к при-

меру, просто скроенными рассказами о своей невестке,

жене брата, которого Рита воспитывала одна после смерти

матери в свои отрочеокие годь* а ему было двенадцать.

Так эти две сироты и жили, note наконец брат не женился

на красавице из города Хабаровска, юной, стройной, как

хлыст, но к тому же неосознанной лесбиянке, ибо девушка

тут же рассказала мужу, выйдя замуж, что в общежитии

ее очень любила другая студента, и так далее, что по опи-

санию подымало волосы на голове и вызывало смех мужа,

а также -— затем — и смех Риты и ее мужа в проме-

жутках! между его протягиваниями руки помощи вверх,

когда ему было не до смеха Ничто не удерживалось в

этой бедной семье, в среде сестры, брата и их юных мужа

и жены, 'все вываливалось и запросто обсуждалось, даже

мелкие неприятности   в виде повышенной' сексуальности

маленькой Лизы. Обсуждалось все и обесценивалось, ли-

шенное тайны. Семья жила открыто, но откуда-то брались

деньги, и зимой Рита таскала маленькую Лизу по урокам,

терпеливо, в часы пик так в часы пик, как удобно педаго-

гам, в темноте, по снегу, по гололеду, а Лиза плакала и

кричала на всех прохожих, девочка с наследственностью,

бедная, возбудимая крошка, глубоко, видимо, несчастная,

как будто все беды ее родителей и родни валились ей на

голову, и они жили, а она мучилась и вопила. В дальней-

шем, все годы спустя, она толковала на дачных улочках

в компании соседских детей, что ждет маму, мама при-

едет, а все соседские дети знали, что маты Лизы не при-

дет, никогда не придет к ней, и возражали, несмотря на

запреты взрослых, но Лиза по всем улицам звонила на-

счет приезда матери упорно, кричала и плакала, когда ее

дразнили^ «Нет, моя мама приедет!»

А Рита тем временем давно лежала в могиле, сплющен-

ная снегоуборочной машиной, которая во тьме прижала

ее к стене дома, а Рита-то как раз посторонилась, Рита

мчалась за девочкой к учительнице рисования. Машина

проехала, а Рита все упорно стремилась к дочери, взоб-

ралась на этаж, позвонила и упала, но зато успела все

сказать, успела за дочерью, потому что, видимо, ее вела

мысль, что как же ребенок останется один. С этим она и

прожила последние пять минут в сознании, увидела ребен-

ка, попрощалась с полу в последний раз.

Теперь все они живут с бабушкой со стороны статуи

Свободы, и мало этой бабушке мучений видеть больного

сыночка и сироту-внучку, мало ей этого, она ведь и мужа

потеряла три года назад, горькая вдова, и ее сыночек и

тронулся с тех пор, с похорон отца, вернулся домой к

Рите с протянутой вверх рукой, не выдержал горя.

В этом мире, однако, надо выдерживать все и жить,

говорят соседи по даче, как это делала Рита до последней

минуты, свято веря в свою долю счастья и в свою пластич-

ность по Алексеевой. Тем не менее Риту действительно

все помнят, все окружающие, и буквально не в силах за-

быть. Ходят слухи, что мать Риты была очень хорошим

человеком, это она оставила ей деньги, и какая-то ее тень

лежит поперек всей Ритиной горькой судьбы, какая-то за-

щитная тень, тень великой любви. Чуть ли это не она ли,

мать, позвала Риту чуть ли не отдохнуть, но это все, ко-

нечно, мистика.

(С
о
х
и

к

а.

і

м

О НА УЖЕ умерла, и он уже умер, кончился их бе-

зобразный роман, и, что интересно, он кончился

задолго до их смерти. Задолго, лет за десять, они

уже расстались, он жил где-то, а она приехала и посели-

лась в Доме творческих работников как напоказ, одна и

с собакой.. Поскольку о ней здесь жила старая память,

о ее эскападах и скандалах, об их попойках на весь мир,

о том, что она жена крупного деятеля искусств — но

была. Однако вспоминали, что она еще и дочь крупного

деятеля прежних времен: и, не в силах ничего поделать,

выделили ей апартамент, и она въехала туда с собакой и

жила тихо, громко разговаривая лишь с собакой. «Ты

сошла с ума», —- говорила она на балконе (соседние бал-

коны слышали ее необычайно громкий голос, есть такие

деятели с прирожденно громкими голосами, как бы вож-

ди, полководцы и ораторы, но, как правило, просто скан-

далисты).

Соседние балконы раньше слышали оттуда сочные по-

целуи приветствий, стук каблуков, громкие (тоже) голоса

гостей, подвижение стульев и звон стаканов, особенно раз-

дражали всех сочные, ясные, далеко разносящиеся, по-

актерски природно поставленные голоса, которыми онч

страшно скандалили. Говорят, утюги летали по комнате,

но все осталось цело, руки и головы. В один прекрасный

момент разнеслась весть, что они разошлись, это он бро-

сил все к черту и ушел к какр-то бабе. И вот вам явле-

ние дамы с собакой, вернее, Жобаками, ибо она неодно-

кратно появлялась, неся какую-то низменную, грязную,

явно не в своей тарелке нахбкящуюся постороннюю и

сконфуженную собаку, перевешенную у этой дамы через

плечо в виде лисьего меха, трепанного н пожранного молью

как- бы. Дама выговаривала евм'му пуделю, что он не имел

права гнать эту несчастную, рту падаль, если ее хотят

подкормить. Все имеют правошить, кричала (тихо выго-

варивала, как ей казалось) рта Брижнт Бордо, нельзя

никого гнать! Не гони, и не гоним будешь!

Она так шла, и от нее буквально шарахались живые

люди, так разительно она сама напоминала трепаное, рва-

ное животное, какое-то гонимое и, несмотря ни на что, ни

на какие обеды в столовой, голодное. Она несла на плече

смущенную рвань в виде дворняжки с грязными по локоть

ногами, а рядом бежал ухоженный, тоже глубоко смущен-

ный пудель, и все вокруг отводили глаза, смотрели вовсю

только дети. Детей» кстати, она ненавидела, со своим до-

вольно взрослым ребенком жила тоже в скандалах, и,

люди слышали, часто повторяла, что животные — единст-

венные существа, которые ее 8е ругали никогда.

Внешний вид ее со времен; развода сильно изменился,

опала пышная когда-то грудь, руки увяли, как картофель

ные плети, волосы она раныі

спиной, а теперь прятала под

что у нее осталось, — это любі

действительно качались на н

ушах, вокруг шеи, вокруг костлявых запястий. Собаки ее

не ругали, бижутерия ее люб|па, и это все, что ей оста

валось.

Только однажды она сорваіась, чего не было никогда,

и показала свою новую суппФсть ханжи и старой девы:

когда на балконе выше этажочг собрались гости, застучали

каблуками, заговорили громкиии, сочными голосами, за-

звенела посуда, полилось, забулькало - она выждала до

полуночи, тайно негодуя, а затем сочно, трезво и раздель-

но сказала на своем балконе одну фразу, которую никто

не разобрал и которую одни передавали как «мешаете

спать моей собаке», а другие — «даже собаке надо отды-

хать». Короче, что-то несообразное и нелепое по своей

ханжеской  сущности,  но  ясное  по  намерениям:  пришло

носила гордо и с прямой

овязками, и единственное,

іь к побрякушкам, которые

и брякали повсюду —   в

время праздновать следующему поколению, к которому

она уже никакого отношения не имела, как ни к чему

вообще. Уже все знали, что у нее нет средств к существо-

ванию, муж ей оставил квартиру и все, работать она уже

не могла, как не могла и вернуться в свое учреждение

после психбольницы, куда она угодила вынутая из петли.

В этом учреждении ее и вообще уже терпели едва-едва с

ее яркими одеждами, бижутерией, дикой косметикой,

опозданиями и прогулами, с ее пышными обещаниями

провернуть то или иное дело с помощью влиятельных зна-

комых, а также со странной историей исчезновения чужих

денег в ее комнате. Нашу даму никто не ловил на месте

преступления, но слух пошел, ее начали опасаться всерь-

ез, хотя виду не показывали, боясь совсем убить это глу-

боко раненное животное. Дальше — больше, она позво-

нила двум-трем женщинам, семейным и занятым, глубо-

кой ночью, что сейчас повесится и дверь не закрыта, пусть

приходят и вынимают. Женщины все как одна стали ее

отговаривать, но когда она позвонила третьей, две первые

созвонились и вызвали психперевозку, которая приехала,

распахнули дверь, и наша дама от страха прыгнула со

стула с приготовленной петлей на шее и с телефонной
трубкой в руке — прыгнула именно от неожиданности,

увидев белые халаты. Так бы, может, она и не прыгнула,

думали ее сослуживицы. Но санитар перехватил суицид-

ницу, ловко поймал, позвонки не порвались в ее хрупкой

лебединой шее, и в штаны она не наложила, и язык не

прикусила — никакого этого безобразия с ней не про-

изошло.

Никто не знает, однако, как она умерла на самом деле,

на какой койке угасла, кажется, от рака и в муках. Чем-то

это все должно же было кончиться, эта безобразная

жизнь, искалеченная неизвестно чем, но слишком шумная

и бурная для наших условий. Однако, как говорится, ни

одна собака ее не пожалела, все только слегка вздохнули,

внимая отдаленным слухам, а куда делась ее собственная

старая собачка, ее пудель, последний в роду, и выла ли

собака над ее трупом, сидела ли над ее могилой — все

эти басни из рассказов о животных можно не принимать

во внимание, никто такого не позволит в наши времена,

ясно только одно: что собаке пришлось туго после смерти

своей Дамы, своей единственной.
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