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В том, что Людмила Петру-

шевская -классик, нет ника-

ких сомнений. Не книги вы-

ходили во всех возможных

видах: от брошюрок на скре-

почках и глянцевых томиков в цветочек до

собрания сочинений, что есть, конечно же,

главный признак "классичности". Второй

признак - суперпрофессионализм, умение ра-

ботать во всех жанрах - Петрушевская де-

монстрирует с завидной изобретательностью.

Пьесы, повести, рассказы, сказки, даже по-

этические столбцы .

Третий признак, который можно сфор-

мулировать при помощи самодельного афо-

ризма "Классик должен писать много", тоже

присутствует. На творческий застой Петру-

шевская не отвлекается, исправно поставляя

прозу в журналы. Замечено, что рассказы

бытового толка, рассказы-сплетни писатель

дает в "Знамя", а сказки о похождениях и

приключениях вещей, старичков и детей - в

"Октябрь". Девочки - направо, мальчики -

налево. Ну и, наконец, четвертое: Петру-

шевская - непременный участник критичес-

ких "разборок . О ее текстах интересно пи-

сать, потому и пишут. Притом часто публи-

куются "парные" материалы (условно "фи"

и "ах!"). А как явный лидер русской жен-

ской прозы Петрушевская - лакомый кусо-

чек для юных славистов, что предпочли ко-

нец XX века началу ХѴШ.

Два черных томика, вышедших в изда-

тельстве "Вагриус" ("Настоящие сказки" и

"Дом девушек ), - это как раз "последняя"

Петрушевская - рассказчица и сказочница,

черная и розовая. Издательству стоило бы

хоть однажды изменить цвет обложки - для

сказок писательницы, издав их в розовом с

черной каймой или в черный горох, что со-

ответствовало бы содержанию и не наруша-

ло бы имиджа серии.

Поскольку речь идет о литературе клас-

сической (уточним все же: поздней совет-

ской), есть смысл рассуждать на весьма уз-

кис темы. Например, о странных свойствах

текстов меняться в зависимости от их коли-

чества и места опубликования. Почему от-

дельные рассказы в журнале воспринима-

ются как любопытные сплетни, виртуозно

поведанные умной и чересчур вниматель-

ной к разнообразным человеческим греш-

кам собеседницей, а собранные в книге они

пугают как плохо замаскированный радиа-

ционный могильник? А сказки - наоборот.

В журналах они выглядят этакими недонос-

ками, напечатанными лишь из-за обаяния

имени автора. Но здесь вступает в силу за-

кон укропа. Подобно хилым росткам, убе-

дительно пышным лишь в пучке, собранные

под одной обложкой сказки кажутся эле-

гантными, а порой и впрямь сказочными.

Но оборотимся лицом к героиням Пст-

рушевской. Вот ведь тема, вот - материал!

Посттургеневские девушки. Мы длинной ве-

реницей идем за синей птицей - прекрасная

галерея чудных женских образов пера Пст-

рушевской западает в душу так глубоко, что

после чтения (особенно на ночь) и в зеркало

страшно смотреть - кажется, у всех женщин

(и шире - у людей) хищные глазки с узким

волчьим зрачком, окровавленные зубки вам-

пира и улыбочка шакала, убедившегося, что

давешняя падаль никуда не убежала, вот она

- угощайтесь. Пир духа.

"Она во главе своей стаи, и вот вам вид:

коротковато острижена, какие-то парикма-

херские пружинки, дешевая завивка, мерт-

вые волосы после свежесделанной химии,

далее: выщипанные и выкрашенные сине-

черной краской бровки, рот намазанный,

разумеется, но тоже как-то дешево. Вся

красота, как говорится, из аптеки рупь

двадцать баночка". Это женщина из про-

стых.

Дамы из интеллигенции: "А тут редак-

ционные бабы, затрюханные<...> волосы

грязные, это раз. Помада вечно слезает и

остается только по краям, дешевенькая губ-

ная помада. Зубы не сказать какие, после

обеда в ход идут спички, погружаемые в

дупла, три". Любящий материнский взгляд

на слишком повзрослевшего ребеночка:

"...а у дочери морда была как комковатая

подушка". Об очень-очень доброй (редкий,

скажем прямо, случай) героине: "Облезлая

ит своих героев

была баба Оля, кроткий выпученный взгляд

из-под очков, перья на головке, тучный

стан, іішрокая нога". И т.д., как сказала бы

Пструцісвская, исправно имитирующая ин-

терактивную игру с читателями: "Нормаль-

но, да?", "ау" и т.д.

Под стать внешним прелестям русских

женщин и их внутренняя красота. Героини

Петрушавской: берут с собой детей, дабы

застукать мужа в объятьях любовницы

("Майя из племени майя"); выгоняют из до-

ма беременных жен своих сыновей ("Ма-

ленькая Грозная"); читают чужие дневники

("Время ночь"), ненавидят близких ("...дочь

ненавидела мать, которую ненавидела и ее,

в свою очередь, мать, с двух концов ненави-

дели" - "Гимн семье"); столь же приязнен-

но относятся к подругам ("...сын их пра-

вильно называл "твои подлюги", не выгова-

ривая букву "р", - "Лайла и Мара")...

Как говорят интеллектуалы, дискурс

бесконечен. Чудо человеческого общения.

Крошечные семейные радости. Милые, ми- :

лые. Синяя птица корчится на засаленной

сковороде.

Конечно, как писатель профессиональ-

ный, к тому ж (см. выше) классик, Петру-

шевская прекрасно знает, как открывать

консервы: в каждом из рассказов относи-

тельно счастливый конец. Основные хеппи-

энды - любовь и смерть, как порознь, так и

парою. Но если в каждом отдельном случае

этот финальный выход феи Сирени освет-

ляет чело читающего, то на большом про-

странстве (горсть рассказов или повесть)

количество (качественное) гадости напрочь

перечеркивает все попытки "сделать по

правилам". Фея Сирени, опозоренная, ухо-

дит со сцены, чтобы робко высунуться еще

разок с тем же успехом.

Мир прекрасен и удивителен, несмотря

на огромное количество нежелательных

попутчиков (болезни, зависть, нищета и

проч.), - в этом я убеждена, на том стою.

Иначе - как же? Так откуда же писательни-

ца, обладатель Дара, берет своих героев,

этаких человеко-монстров? этих хищни-

ков? этих, прямо скажем, сволочуг, "под-

люг"? Отчего только так?

Оборотимся лицом к миру животных,

где при желании можно отыскать любую

аналогию. Вот, например, бегемоты. Когда

в жизни этих зверей наступает брачный пе-

риод, самцы, как положено самцам, всячес-

ки фигуряют перед своими дамами. Дерутся

и прочее. Однако бегемотиха совсем необя-

зательно выбирает победителя. Своим воз-

любленным она признает того мужчину, ко-

торый, крутясь вокруг себя, дальше и

усерднее других разбрызгивает помет. Мо-

жет быть, и Петрушевская в поисках героев

руководствуется тем же принципом? От ко-

го больше грязи - тот и персонаж. Однако в

издательской аннотации к "Дому девушек"

(а "Вагриус" - издательство грамотное, его

мнению можно доверять) читаем: "Герои

Петрушевской - люди, с которыми мы

встречаемся на работе, ездим в метро, жи-

вем в одном подъезде". Так что же, такие

"милые" леди и джентльмены - из нашего

(соседнего) подъезда? Сердце, плачь! Но

все же, представляется, писательница пи-

шет не о людях, а о тех скелетах, что пря-

чутся обычно по шкафам. Легализация

шкафных скелетов - вот он, принцип неес-

тественного отбора. Уймитесь, приподъезд-

ные сплетницы, на тропу обмывания костей

выходят профессионалы. Неумолимый

рентген. Простейший способ выжать слезу

у повидавшего зрителя - ударить прямо на

сцене ребенка по голове.

Впрочем, о семейных нечистых тайнах

пишут многие - чистое слишком пресно.

Отчего же именно Петрушевская достигла

такой концентрации всепоглощающего чер-

ного цвета? Возможно, дело не в том, что

видеть, а как смотреть? Ответ нашелся в

сказках. "Сам волшебник женщин не любил

(так же, как и мужчин), он уважал только

слабых стариков, старушек и больных де-

тей, несмотря на их капризы и скверные ха-

рактеры..." ("Новые приключения Елены

Прекрасной"). Так ведь это автор - о себе!

Личико, откройся! Волшебница, которая не

любит женщин и мужчин (стариков и детей

тоже не любит, но жалеет - с оговорками).
Волшебница, которая не любит людей. Как

называет таких волшебниц русский фольк-

лор, мы прекрасно знаем. Правильно -

Людмила Петрушевская.


