

Петрушевская Людмила (19) 05.03  
(май)

Апрель - 2003 - май (N 19) - с. 31.

## Роль автора

– НЕ БУДУ Я ПРО НЕЁ ПИСАТЬ. ЕСЛИ НАПИШУ, ТО – плохо, а зачем это нужно, день рождения всё-таки...

– А почему плохо-то?

– Да потому что чернушница она.

Батюшки мои, да сколько же можно, дорогие товарищи? Уж сколько воды утекло, да книжек издано, и большими режиссёрами пьес поставлено, и критиками умных статей написано, где сравнивают Людмилу Стефановну с Гоголем-Чеховым-Хармсом и даже называют "современным Достоевским в юбке". Детям её сказки на ночь читают. Триумф, да и только. А вот ярлык этот – "чернушница" не отлипает от неё, хоть умри. И даже издательство, выпускающая очередную томик её рассказов "Найди меня, сон", помещает аннотацию, которая начинается словами Гюи: "Сон разума рождает чудовищ". "Такого ещё не было в истории литературы, чтобы писателя обозвали на обложке его же книги, – разводит руками Петрушевская и продолжает: – Часто приходится повторять: человек смотрит в книгу, как в зеркало. Видит там себя. И интересно: один видит в тексте добро и плачет, а другой видит тьму и злится... На основе одних и тех же слов!

И когда говорят, что такой-то писатель чёрный (как я часто читаю про себя) – да, говорю я, но это не ко мне.

А! Чёрный писатель был – это прекрасный Саша Чёрный, автор анекдотических стишков и любимых моих "Солдатских сказок". И, если кто знает немец-

кий, ещё один был чёрный сказочник, Евгений Шварц, автор "Золушки"...

А какова роль автора? Роль автора – это не стремиться пробуждать чувства, а не иметь возможности самому уйти от этих чувств. Быть их пленником, пытаться вырваться, наконец, что-то написать и освободиться. И, возможно, тогда мысли и ощущения осядут в тексте. И воз-

никнут заново, стоит только другим глазам (понимающим) впитаться в строчки."

И вот ещё, на ночь – ну, просто первая попавшаяся – "Сказка с тяжёлым концом"\*\*\*:

"Однажды Лунная ночь ходила-ходила, бродила-бродила, шаталась по кустам, по болотам, да и потеряла с рукава пуговку.

Лунная ночь обозлилась и начала проверку: всю ночь шарилась по лесам и полям, залезала во все колодцы, ведра и сапоги, светила в окна, под кровати, в горшки и кастрюли, прошупывала чайники, сковородки, чашки и напёрстки, заглянула даже в пасть кошки, когда та особенно громко заорала на крыше, – всё напрасно.

Так Лунная ночь и убралась спать ни с чем, мокрая и с болтающимся рукавом.

А её пуговицу нашли рабочие на стройке в котловане да и сдали свою находку в музей, специально гоняли экскаватор.

Она теперь лежит там в витрине с надписью: "Руками не трогать. Метеорит. Вес шестнадцать тонн".

Е.Ж.

\*Цит. по книге Л. Петрушевской "Девятый том"

\*\*Из цикла "Нечеловеческие приключения"

