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Роль автора

- НЕ БУДУ Я ПРО НЕЁ ПИСАТЬ. ЕСЛИ НАПИШУ, ТО -

плохо, а зачем это нужно, день рождения всё-таки...

- А почему плохо-то?

- Да потому что чернушница она.

Батюшки мои, да сколько же мож-

но, дорогие товарищи? Уж сколько во-

ды утекло, да книжек издано, и боль-

шими режиссёрами пьес поставлено,

и критиками умных статей написано,

где сравнивают Людмилу Стефановну

с Гоголем-Чеховым-Хармсом и даже

называют "современным Достоевским

в юбке". Детям её сказки на ночь чи-

тают. Триумф, да и только. А вот яр-

лык этот - "чернушница" не отлипает

от неё, хоть умри. И даже издательст-

во, выпуская очередной томик её рас-

сказов "Найди меня, сон", помещает

аннотацию, которая начинается сло-

вами Гойи: "Сон разума рождает чудо-

вищ". "Такого ещё не было в истории литературы,

чтобы писателя обозвали на обложке его же книги, -

разводит руками Петрушевская и продолжает: - Ча-

сто приходится повторять: человек смотрит в книгу,

как в зеркало. Видит там себя. И интересно: один ви-

дит в тексте добро и плачет, а другой видит тьму и

злится... На основе одних и тех же слов!

И когда говорят, что такой-то писатель чёрный

(как я часто читаю про себя) - да, говорю я, но это

не ко мне.

А! Чёрный писатель был - это прекрасный Саша

Чёрный, автор анекдотических стишков и любимых

моих "Солдатских сказок". И, если кто знает немец-

кий, ещё один был чёрный сказочник, Евгений

Шварц, автор "Золушки"...

А какова роль автора? Роль автора - это не стремить-

ся пробуждать чувства, а не иметь возможности самому

уйти от этих чувств. Быть их пленником, пытаться вы-

рваться, наконец, что-то написать и освободиться. И, воз-

можно, тогда мысли и ощущения осядут в тексте. И воз-

никнут заново, стоит только другим гла-

зам (понимающим) впиться в строчки."*

И вот ещё, на ночь - ну, просто

первая попавшаяся - "Сказка с тяжё-

лым концом"**:

"Однажды Лунная ночь ходила-

ходила, бродила-бродила, шаталась

по кустам, по болотам, да и потеряла

с рукава пуговку.

Лунная ночь обозлилась и начала

проверку: всю ночь шарила по лесам и

полям, залезала во все колодцы, вёдра

и сапоги, светила в окна, под кровати,

в горшки и кастрюли, прощупывала

Чайники, сковородки, чашки и напёр-

стки, заглянула даже в пасть кошки, когда та особен-

но громко заорала на крыше, - всё напрасно.

Так Лунная ночь и убралась спать~Ни ечем^мок-

рая и с болтающимся рукавом.

А её пуговицу нашли рабочие на стройке в кот-

ловане да и сдали свою находку в музей, специаль-

но гоняли экскаватор.

Она теперь лежит там в витрине с надписью:

"Руками не трогать. Метеорит. Вес шестнадцать

тонн".

*Цит. по книге Л. Петрушевской "Девятый том"

**Из цикла "Нечеловеческие приключения"


