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ПЕТРУШЕВСКАЯ

Как было
написано

«Чинзано»
Шел 1973 год. Вся Москва

ломилась на спектакль Володи

Салкжа «Утиная охота» по

Вампилову. Я смотрела его

два раза с хвостиком — на тре-

тий раз в зале вырубили свет и

всех попросили вон. Я была

потрясена пьесой и игрой ак-

теров. Буквально дрожала, как

кошка, увидевшая птичку.

После спектакля познакоми-

лась с исполнителем роли Зи-

лова актером МХАТа Игорем

Васильевым. Игорь сказал

мне, что прочел мою пьесу

«УрОки музыки». Мы тогда не

знали, что с этого у нас нач-

нется наш подпольный театр.

Наступил декабрь 1973 года.

За прошедшие с лета месяцы (с

момента, когда нас выгнали с

«Утиной охоты») мы подружи-

лись с Игорем Васильевым. Он

таскал меня на свои театральные

ч^Ѵ^ работы по Ионеско и Беккету. Я

\і ^^присутствовала на его спектакле

в комнате, где резали живую

рыбу в окружении свечей (рыба

определенно издала звук, когда

по ней полоснули ножом; вроде

бы в том месте, на колоде пала-

ча, колыхнулся воздух), — а

текст был основан на дневни-

ках царя Алексея Михайловича,

текстах патриарха Никона и

протопопа Аввакума. Актеры

читали их, как в церкви. Сосе-

ди, услышав за стеной певучие

молитвенные интонации, для

первого раза вызвали милицию,

считая, что в квартире угнезди-

лась секта. Все шло в полутьме,

свечи нагоняли жар и священ-

ный трепет, а тут еще смерть

рыбы, живого существа... Зри-

тели стояли вдоль стен комна-

ты. Раза два случались обморо-

ки. Видимо, сейчас этот спек-

такль собирал бы народ — тогда

он сильно опережал время.

В те поры Игорь уже знал,

что мне очень хочется попасть

в арбузовскую студию, где со-

бираются драматурги и режис-

серы, где читают пьесы. Он по-

деловому отнесся к моим меч-

там о «гнезде» молодых драма-

тургов. Он стал наводить

мосты. Разведка донесла, что

следующее занятие у них долж-

но состояться восьмого декаб-

ря. Мы уже готовились пойти,

но вдруг Игорь позвонил, что

какие-то люди против того,

чтобы мы приходили. Зачем им

был нужен еще один новый ре-

жиссер? Все правильно.

Но мало, что ли, меня запре-

щали и не пускали. Ну заведут

пружину еще круче. Но ведь бу-

дильник когда-нибудь прозво-

нит! Сразу после этого разговора

с Игорем я, дико расстроив-

шись, вдруг подумала, что ведь

там будет новая пьеса — ну и у

меня, вдали от этого «гнезда»,

светлого и теплого места, где си-

дят талантливые люди, по дру-

гую сторону от принципа удо-

вольствия и источника разума и

вообще Барбизона драматургов,

— у меня туг в изгнании в честь

этого пусть будет тоже своя пье-

са. Они меня не пускают — а у

меня тоже будет свой семинар. А

какую пьесу написать — ату, про

которую я подумала, идя с «Ути-

ной охоты». История о том, как

сын не похоронил мать... Он все

истратил на вино «Чинзано».

Я написала «Чинзано» в

ту же ночь.

Сколько-то времени спустя

я ее принесла Игорю Васильеву

и прочла. Присутствовал и его

актер Афанасий Тришкин. Они

не поняли ни-че-го. Только

Афоня внезапно рассказал, что

они как-то с друзьями пили, к

утру ничего не осталось, стали

ждать открытия винного, т.е.

одиннадцати часов утра. Дожда-

лись, скинулись по копеечке,

все вытрясли, собрали на бу-

тылку. Послали Афоню. Афоня

вышел из норы на Божий свет,

увидел солнышко, хороших лю-

дей и магазин «Культтовары».

И, дрожа, решил начать новую

жизнь — и взял и купил на все

деньги шахматы. На два восемь-

десят. Принес семь копеек сда-

чи и шахматы в вертеп зла и

был мигом спущен с лестницы.

Ну они меня и проводи-

ли с честью тоже до лестни-

цы, Игорь и Афоня.

Мы тогда, непечатающиеся,

все друг другу помогали, и вот

некоторый автор, услышав, что

я знакома с режиссерами, сунул

мне свою пьесу для передачи

им. И тут как раз мне позвонил

Игорь с предложением принес-

ти пьесу, а я ему и скажи, дес-

кать, что да, принесу. (Прошло

больше месяца со дня читки.)

Вошла к нему, простодуш-

но достаю рукопись. Игорь бе-

рет ее в обе руки и в каком-то

священном порыве мне низко

кланяется. Потом смотрит на

первую страницу — и лицо его

меняется в нехорошую сторону.

— Эт-то что вы мне при-

несли? — спрашивает он до-

вольно остро.

—  Пьесу молодого авто-

ра, — отвечаю я как ни в чем

не бывало.

— А где «Чинзано»?! — с

претензией спрашивает он

опять.

—  Дома. Вам же не по-

нравилось.

— Я вас прошу! Немедлен-

но! — говорит он и опять дела-

ет поползновение кланяться.

Скоро начали репетировать

«Чинзано» — сначала Олег Даль

и Валентин Никулин в «Совре-

меннике», потом, когда дирек-

тор их застукал, Игорь начал ра-

ботать с актерами Эмилем Ле-

виным и Борей Дьяченко. Все

это называлось потом «Вечер

встречи с молодыми актерами

МХАТа». Такой псевдоним

спектакля «Чинзано». Играли

подпольно, по клубам и НИИ.

Как-то поехали в Ленинг-

рад и выступали в Доме акте-

ра (Дворец искусств) на Не-

вском. В первом отделении я

читала пьесы, второе было

«Чинзано». После прочтения

«Сцены отравления Моцарта»

полряда народу с грохотом

поднялись и демонстративно

ушли. Это был зрительский

актив Дома актера, персо-

нальные пенсионеры. Из ко-

ридора   на   освободившиеся

нав, когда будет следующий се-

минар арбузовской студии, ре-

шили никого не спрашивать, а

просто прийти туда — и все.

Мы вошли и в наступившей

тишине сели. Мои товарищи по

студии потом со смехом мне го-

ворили, что я на вопрос «вы

кто?» буквально провозгласила

свою фамилию. Они как бы

изображали мою торжествен-

ность. Некий пафос. Но это,

Господи, было от страха... Арбу-

зов потом прочел мри «Уроки

музыки», и встречался со мной,

и сказал безо всякой помпы, что

ему нечему меня учить. И я воз-

разила ему, что мне надо не

учиться, а быть среди своих,

среди единомышленников.

Арбузов был великий че-

ловек. Великий во всех своих

проявлениях. Он никогда не

выгонял никого, не снижал-

ся до этого, он ждал, что это

сделают за него студийцы.

Так обычно и происходило.

Но я-то этого не знала!

Мало того, после читки я

была жутко разочарована. Что

они читают? Что это за пьесы?

Главное, потом дружно несут

какую-то ахинею, поздравля-

ют автора и огульно хвалят.

Просто как малые дети. Как

же можно так врать друг другу?

Подождав еще неделю, я

возмутилась окончательно. И

сюда я рвалась? Когда Арбуз дал

мне слово, я сказала все, что ду-

маю. Странным образом вдруг

меня поддержали остальные.

Разразился скандал. Автор, не

ожидавший такого массирован-

ного налета, стал отбрехиваться,

принял позу типа «да кто вы та-

кие». Пьеска была у него чудо-

вищная, на производственную

тему, просто и примитивно, на

О пользе эстонского языка

для русской культуры

кресла мгновенно хлынули

люди без места.

А Олегу Ефремову пришло

письмо от актива ленинградс-

кого Дома актера с жалобой на

меня. Он им ответил и прочел

мне этот ответ. Там упомина-

лись имена великих предыду-

щих драматургов МХАТа. А в

конце стояло: «А будете в Мос-

кве, заходите к нам в театр!».

Я сказала:

— Они это письмо долж-

ны повесить в рамке у себя в

красном уголке.

А потом мне рассказали,

что один автор Райкина,

Миша Жванецкий, ходит

всюду и с большим юмором

рассказывает о нашем вечере.

Так вот, возвращаюсь к на-

шему вторжению в арбузовс-

кую студию. Мы с Игорем, уз-

продажу Но у ребят явно наки-

пело. Малый этот потом исчез и

занялся тем, что выпекал по за-

казу Минкульта РСФСР одно-

актовки для сельских клубов —

про колхозы (растущий зам, от-

сталый пред и в коммунизм иду-

щий дед — слова Твардовского).

А примерно через полгода у

меня была на студии читка. Я

должна была читать маленькие

пьесы — «Любовь» и «Лестнич-

ную клетку». «Чинзано» Арбуз

не разрешил. Тем не менее ре-

бята где-то нашли бутылку из-

под «Чинзано» и заговорщичес-

ки поставили ее, наливши туда

воды с сиропом, мне на столик.

Как некоторый намек. Вот я за-

канчиваю читать «Клетку». Па-

уза. Все выжидательно молчат,

глядя на бутылку. Хороший ход!

Арбуз любил импортные вина

ГЛОТОК
В ТЕАТРАЛЬНОЙ

— Ну валяйте ваше

«Чинзано».

Общий смех и аплодис-

менты. Все сияют, как будто

вместе победили.

Наш Арбуз со всеми был

в церемонной дружбе и не

унижался до вражды.

И вот первый отчетный ве-

чер нашей студии в большом

зале ЦДЛ. Режиссер и ведущий

— великий режиссер Анатолий

Эфрос (его жена Наташа Кры-

мова была второй, вместе с Ар-

бузовым, наш руководитель).

Каждый студиец представлен

отрывком или целой пьесой.

Играют актеры. «Чинзано» в

постановке Игоря Васильева ->-

в конце программы.

Уже пошел первый час

ночи, когда на сцену вышли

трое в пальто — Игорь Васильев,

Эмиль Левин и Боря Дьяченко.

А народ уже стронулся и сто-

ял в рядах, продвигаясь к выходу

Пошли первые слова. Эти

трое мужчин совершенно не за-

мечали зала. Они были озабоче-

ны своим. Говорили не слиш-

ком громко и не очень вырази-

тельно. И выглядели так, как

будто пришли с улицы по своим

делам. Выгружали бутылки

«Чинзано». Народ стал огляды-

ваться, смеяться и садиться.

Господи, что это была за

игра! Никакой театральности,

когда «актеры заговорили не-

натуральными         голосами,

спектакль начался».

Игорь Васильев в тот мо-

мент спектаклем «Чинзано»

начал новый театр.

И Арбузов этот не разре-

шенный цензурой и не близ-

кий ему по всем параметрам

спектакль защищал.

А затем (я уже об этом писа-

ла) Ефремов мне как бы заказал

второй акт к «Чинзано», и я на-

писала (смеясь про себя) «День

рождения Смирновой». Ефре-

мов даже прочел его избранным

товарищам, но на том дело и

кончилось. Он его не поставил.

В ноябре 1975 года я поеха-

ла по разным городам со свои-

ми пьесами. Я наметила себе

Ленинград и Тарту. Я ехала туда

не просто так, а на манер кен-

гуру — со мной в запасном кар-

мане ехал мой будущий сын.

А почему я отправилась в та-

ком плачевном состоянии в это

путешествие — незадолго до того

мне напророчил один умный

врач, что родами я могу умереть.

Тромбофлебит Стронется такой

сгусток — и все. И под предпола-

гаемый, так сказать, занавес, так

сказать, земного пути я поехала

по театрам со своими пьесами. У

меня оставался-то в Москве ре-

бенок Кирюша саиннадцати лет,

да и этот, новый, мог родиться и

сразу стать сиротой. Надо было

пристроить пьесы.

Совсем запрещенная и безо

всякой надежды, я, однако, по-

ехала через Питер к знаменито-

му эстонскому театральному ре-

жиссеру Каарелу Ирду в Тарту,

повезла ему пьесу «Чинзано».

Туг надо остановиться и

представить себе, что из голодной

Москвы я попала туда, где сво-

бодно можно было пойти в сто-

ловую и получить из раздаточно-

го окошка большой ромштекс в

полтарелки с жареной картош-

кой и зеленым горошком! И не-

дорого, что самое главное. Денег

было в обрез, на одну еду в день.

Эти большие котлеты мне

даже ночью снились. Посколь-

ку, съев такую роскошь, я вы-

нуждена бывала с ней расстать-

ся очень быстро. Токсикоз,

дамы уже поняли, токсикоз.

Перед Эстонией я побывала

в Питере, где для начала посети-

ла ленинградский молодежный

театр (неожиданно для админис-

трации), и какой-то новенький

режиссер, захваченный мной

врасплох, принял меня в своем

огромном кабинете. Был пона-

чалу вежлив. Человек приперся

из Москвы! Однако затем он ни

за что не хотел согласиться с тем,

чтобы я прочла ему вслух свою

пьесу-сказку «Два окошка». Сто-

ял как стена Отнекивался мрач-

но и решительно.

После чего я пошла по Не-

вскому проспекту, размышляя,

как я вообще могла подумать,

что мои пьесы кому-то будут

нужны! На дворе стоял 1975 го-

док. Кто бы знал, что столько

мне предстояло ждать...

Дело шло к вечеру. Стоял J
ноябрь, еще не зажглись фо-

нари. Закат цвета малиново-

го киселя, окрашенного кое-

где синими чернилами, го-

рел над городом. Меня тош-

нило от всего этого.

Я села в поезд и поехала

в Тарту. Мне предстоял путь

в театр Каарела Ирда.

Коридор
с архангелами

В каком виде я дотащилась

до Тарту, можно себе представить

(в человеке все всегда одинаково:

и лицо, и одежда, и мысли). Сто-

ял поздний октябрь — несладкое

время в Прибалтике. Дым носил-

ся по улицам, дым из труб вместе

с сильным ветром и снегом.

Я добрела до театра. Зда-

ние было роскошное. Кааре-

ла Ирда нет. А где он? Он на

репетиции. Можно подож-

дать? Кивнули не сразу.

Он вышел, как какой-то ко-

роль со свитой. Ученики за пле-

чами с каждой стороны. Немо-

лодой красавец. Все режиссеры

— красавцы по определению.

— Кто так-кая, — сказал он,

выйдя через КПП в фойе. —

Нэт-т. Таких не снаю. Арбузовс-

кая студия — не снаю. Нэт-х

Наташа Крымова? Ну снаю. И

что? Как-кую пьесу? Нет, нам

никак-ких пьес не нат-то.

Разумеется, на хрен им

сдались русские пьесы! Пьесы

оккупантов!

Тут я повернулась и пошла

по этому длинному вестибю-

лю. Ну нэт-т — так нэт-т. Да

мало ли мне отказывали!

И уже когда я была почти у

дверей, Каарел Ирд, выдержав

длинную (до выхода) паузу,

картинно рявкнул:

—  Стойте!

Стой — раз-два. Я оберну-

лась.

— Хорос-со, — сказал его да-

лекий голос. — Оставьте пьесу.

Я потащилась обратно.

Как раз в этот момент :

уже было в виде утеше-

ния начала мечтать

об очередном биф-

гавьте пьесу.

обратно,   а

мент я jSk
еше-   jffl

і  (
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штексе  с  горош-

ком. Пошла слюна,

как у собаки Павлова,

отгоняя  жуткие  воспо-

минания о вчерашних пос-

леобеденных результатах.

Зверски голодная, я про-

тянула Каарелу Ирду пьесу.

Он показал рукой за свое

правое плечо:

— Мои ассистенты прос-

сьтут-т! И от-тветят вам в

тес-сение мес-сяса!

Архангел справа взял у

меня рукопись.

Это был явный отказ.

Даже в свирепой Москве

никто никогда не говорил со

мной в таком тоне. Прессре-

ние так и сквоссило. Эстон-

ские городские партизаны,

движение сопротивления.

Разумеется, мне никто

никогда не ответил.

^Но спустя два года началось

Чіѵ^то странное. Мне дозвони-

лись из Таллина, из молодежно-

го театра «Ноорсоотеатер». Они

хотели ставить «Чинзано» и

спрашивали, есть ли у меня раз-

решение цензуры. «Нету». — <А

правда, что вы написали второй

)

по-русски. Рядом будет шпион.

А дело в том, что они меня вы-

дали за жительницу Эстонии

(видимо, польского происхож-

дения) и под этим предлогом

вообще не дали Министерству

культуры СССР русский ориги-

нал, представили эстонский ва-

риант, а узких специалистов со

знанием данного языка в Мин-

культе не оказалось. Посему

они послали своего человечка

проследить, что будет за автор.

Автор сидела и молчала,

даже в антракте рта не рас-

крыла. Тихие эстонские

зрители молча глотали сле-

зы... Вытирая их со щек зап-

росто, тыльной стороной

ладоней.

История
с пьесой
в постановке
Романа
Виктюка

Все было хорошс^а^щный

спектакль, на который ходила

вся Москва (играли его в ДК

«экзистенциализм», ну да

ладно.)

И вот когда меня при-

гласили в «Современник», я

ей, собственно, и собралась

отдать главные роли в че-

тырех пьесах («Любовь»,

«Лестничная клетка», «Ан-

данте» и «Квартира Колом-

бины»). Еще я наметила

себе Авангарда Леонтьева,

который меня поразил в ка-

ком-то телеспектакле по

Диккенсу. Мне хотелось,

чтобы эта парочка и играла

во всех четырех пьесах.

Рома Виктюк был до тех

пор моим очень хорошим

другом. Я просыпалась часто

от его звонка. Он бодро вос-

клицал:

—  Гениальная!!!

Я откликалась:

—  Meftepxoj;

После   каждых   <0

музыки»^мьі беседовали.

Каждая^моя — минимальная

юсьба исполнялась.

Когда «Уроки» запретили,

он поставил «Чинзано» с

«Днем рождения Смирновой».

Очень хороший спектакль.

журналисты. И явился какой-то

безумный корреспондент жур-

нала «Штерн». По-русски он не

знал ничего, но в спектакле

была сцена, когда ребята играли

в войнушку — Игорек Золото-

вицкий накрывал башку тряп-

кой, становился на колени и

начинал петь «Алла-бишмил-

ла», а остальные в него стреляли

и летали вокруг, расставив руки

и завывая дурными голосами. А

он говорил: «А я в танке». Кор-

респондент «Штерна», умный

парень, тут же сообразил, что

это спектакль о войне в Афга-

нистане. И так и написал в сво-

ей статье, которая называлась

«Большевита» — типа сладкая

жизнь у большевиков, по анало-

зале... Хохотали, хлопали...

Потом повели по тому знаме-

нитому коридору куда-то. Там

дверки в стене, те самые шка-

фы.* В которых прятали арес-

тованных, чтобы они не встре-

чались. Мы боялись ужасно.

Приводят в буфет — ешьте все,

что хотите. Кусок в горло не

лез. Они дали нам денег, дали

автобус... Мы поехали в ресто-

ран ВТО и все пропили...

А вот в «Современнике»,

когда Рома начал репетировать

«Квартиру Коломбины», он

вдруг резко изменился. На ре-

петиции не звал, бесед никаких

не вел. Лия Ахеджакова тоже

перестала звонить. . . Ну и ладно,

у меня своих дел было по горло

В некоторых современных
іщектаклях Хлестаков, застав

в своейтюстели Осипа, вполне

может отчитывать своего слугу,
прыгнув к нему под одеяло
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Вчера пьесе

«Чинзано»
исполнилось

30 лет.

А она все

ставится.

И не только

в России

акт к «Чинзано»?» — «Правда».

— «Пришлите».

. Ни во что я не верила и

никому. Существовал спек-

такль «Чинзано» Игоря Васи-

льева 1975 года, вполне под-

польный, можно сказать,

квартирник. На другое надеж-

ды не было. И текст я им не

стала отправлять.

Но настойчиво и упорно

продолжались звонки. При-

шлось послать им «Смирнову».

Спасибо тому архангелу за

правым плечом Каарела Ирда...

Спасибо, собственно, Каарелу

Ирду, что он меня остановил, не

дал пропасть. Пусть земля ему

будет пухом. Через положенное

время последовало приглаше-

ние на премьеру в Таллин.

Меня встретили эти сдер-

жанные, серьезные эстонские

люди, поселили в гостинице. Ре-

жиссером была Мерле Карусоо,

молчаливая молодая женщина

Меня привели на спектакль

с инструкцией — не говорить

«Москворечье» после запре-

щения «Уроков музыки»).

Но затем меня закрыли

вообще как автора в ДК

«Москворечье», запретили

именно мои тексты — да и

отношения с Ромой сильно

ухудшились, когда он поста-

вил в «Современнике» (куда

меня позвали, а я привела его

с собой как режиссера) спек-

такль «Квартира Коломби-

ны». То есть начиналось все

великолепно. Я тогда дружи-

ла с Лией Ахеджаковой. Она

ко мне ходила и читала мои

тексты: искала репертуар для

своих гастрольных концертов

(в просторечии «чес»). Мои

дети уже к ней привыкли, не

таращились, мы поили ее

чаем. Но дело не шло. Ниче-

го для чеса найти ей не уда-

лось. Читать со сцены мои

рассказы? О самоубийцах,

алкоголичках, абортах? Всю

эту чернуху? (Правда, в дру-

гих странах это называется

Потом позвонил Игорь

Васильев и сказал:

—   Есть ребята, которые

играют «Чинзано» так, как

хотел его поставить я

И он за мной прие:

вез в театр-студию «Человек».

Там Роман Козак поставил

спектакль с актерами Игорем

Золотовицким, Григорием Ма-

нуковым и Сергеем Земцовым.

Спектакль был велико-

лепный, зрители смеялись.

Тем не менее они сделали в

тексте одиннадцать ошибок. Я

указала на них. Достали текст.

Выяснилось, что это были опе-

чатки машинистки из ВТО.

Засмеялись:

— А мы-то пытались оп-

равдать это дело!

Но менять они ничего не

стали, мотивируя это тем,

что привыкли.

Затем произошел весьма

знаменательный эпизод. На

«Чинзано» приходило множе-

ство иностранцев — режиссеры,

гаи с «Дольче вита^,

кой жизнью»

Всполошился КГБ. Они

давн9--*Г безуспешно пытались

текст «Чинзано». В

Минкульте он был на эстонском

языке. После статьи в «Штерне»

мне звонили пять человек с

просьбой «дать почитать». Я от-

вечала, что экземпляр потерян.

Можно было бы пойти

просто на спектакль, ноим ну-

жен был документ, чтобы по-

ставить резолюцию, что ли...

Вслед за тем мне позво-

нил один мой бывший уче-

ник, который работал с Вик-

тюком в ДК «Москворечье»,

Саша Почукаев, и сказал:

— Мы вам не хотели гово-

рить... Позавчера играли

«Чинзано» в ДК КГБ. Да. Мы

вам не сказали, потому что вы

бы не согласились. Но они

нам позвонили, что устали бе-

гать за текстом... Короче, зал

был полный, генералы... Сын

Пельше,   сын   Андропова   в

(дети болеют, рассказы не берут,

запрещены «Три девушки»).

И потом он (когда все-

таки разрешили «Коломби-

ну») явил миру совершенно

новый продукт. Безобидные

мои пьесы стали какими-то

слегка неприличными. В

«Анданте» героиня Ахеджа-

ковой по имени Ау лазила в

штаны персонажу по имени

Май, а потом садилась с этим

Маем в сундук, закрывалась

крышкой, свет пригасал, раз-

давалась тягучая музыка,

после чего Ау выныривала из

сундука, вытирая рот.

Это уже начинался но-

вый Виктюк.

А спустя какое-то время

меня пригласили в ЦДРИ.

Виктюк после долгого пере-

рыва показывал запрещен-

ный спектакль «Чинзано» и

«День рождения Смирновой»

Там была одна маленькая

деталь — теперь все актеры ра-

ботали полураздетыми. Девочки

до комбинаций, мальчики без

верхней одежды, только в шта-

нах. И как-то у актера Саши

Берды поползла на джинсах,

расстегнулась молния.

Она ползла, ползла... Я

сидела, опустивши свою бед-

ную голову. Зрители замерли.

Уже никому не был важен

текст. Свалятся ли джинсы?

В перерыве я подошла к

Виктюку. Он выглядел сму-

щенно-довольным, как при

большом успехе.

На мой вопрос он дьяволь-

ски-весело поднял бровки:

—  Люсянетшка! Ну сло-

малась эта штутшетшка... на

молнии что-то...

Ялоняла, что это его но-

прием.

4го так теперь будет всегда.

Загём -jro меня дошли све-

дения, что новый руководитель

Театра им. Ермоловой Валерий

Фокин покупает «Чинзано»

для показа в своем театре.

Я позвонила ему. Фокин

был со мной нелюбезен. Изна-

чально раздражен. Конечно,

кому понравится, когда автор

просит поправить какие-то не-

существенные детали в костю-

мах! Да еще в спектакле,' за ко-

торый деньги заплачены!

— Знаете, — жестко сказал

он, — вы имеете право только

на. название, оно не измени-

лось? Нет. На собственное имя,

так? Оно ваше? И на текст. Все

остальное? Все остальное —

это собственность режиссера!

—   Ну тогда я закрою

спектакль, — ответила я.

Он положил трубку.

Видимо, я позвонила ему

в неудачную минуту.

Потом я обращалась к

разным людям. Никто тол-

ком мне ничего не мог посо-

ветовать. Смешно даже: ав-

тор требует застегнуть мол-

нию на штанах актера! На

это нет его авторских прав!

Потом мне сказали обра-

титься к Иону Друцэ. Этот за-

мечательный писатель перед

тем запретил свой собственный

спектакль во МХАТе. Мне ска-

зали, что ему это удалось.

Он действительно отозвал-

ся и сказал, что для этого надо

сделать. Послать телеграммы в

театр, в управление культуры и

т.д., что я прошу снять свою

фамилию с афиши.

— Но у вас ведь есть свое

собственное оружие, — за-

метил он. — Вы же писатель.

Напишите об этом статью.

Я тут же села и написала.

Я предположила, что это идет

«Ревизор». И что Хлестаков

входит в свой нумер и видит,

что Осип лежит в его кровати.

Далее Хлестаков говорит (к

примеру). Текст пока что мой,

надо свериться с Гоголем.

Он говорит нараспев (а сам

стаскивает сапога):

—  Оий-й... Ну че ж это

такой-я... Оий-й. Ну кто же

тебе позволил валяться на

барской кроватииа...

Снимает носки.

—  Ну оий-й... Кто разре-

шил прям. не знаю-у-у...-

Сбрасывает сюртук.

Осип солидно гудит из-

под одеяла:

— Нешто я скот, валяться...

Мы не валялися... Чай не сви-

ньи, понимаем обхождение...

Ни на какой вашей, барин,

кровати-и-и...

—   Раб есть раб, — поет

Хлестаков, снимая штаны, —

обманывать, раб, ну как не

стыдна-а-а...

—  Да не валялися мы...

Ой, не валя...

Писк. Хлестаков ныряет

под одеяло к Осипу.

Дальнейший разговор

идет из-под одеяла.

Текст не меняется.

Итак название соблюдено.

Фамилия ІЪголь есть. Слова го-

голя (мои так, в виде рыбы).

Известно, что Николай

Васильевич Гоголь уже давно

перевернулся в гробу.

Так и закончилось «Чин-

зано» Виктюка. Говорят, они

играли, но без особенного

резонанса. Несколько раз.

Тридцать лет

выдержки

В 1989 году нас со спек-

таклем студии «Человек»

впервые пригласили на фес-

тиваль в Мюнхен. Немцы в

конце орали, скандировали и

дружно, сидя, топали ногами.

Потом         «чинзаншики»

объехали Европу, Америку, по-

бывали и в Латинской Амери-

ке, и на Мартинике. Двадцать

две страны их пригласили.

До сих пор «Чинзано» и

«День рождения Смирно-

вой» ставят то в Швейцарии,

то в Польше, то в Турции, то

(скоро) в Чехии.

Нет уже на земле нашего

дорогого Арбузова. Рано

умер замечательный Эмиль

Левин. Умер Олег Даль.

А «Чинзано» в немного

другом составе (Манукова

сменил сам режиссер, Роман

Козак) все еще играется — раз

в три месяца... Спектакль стал

лучше. Не потеряв юмора,

приобрел в трагичности. Игра-

ют его уже не юнцы, но зре-

лые актеры. Декан актерского

факультета Школы-студии

МХАТа Сергей Земцов, попу-

лярный театральный и теле-

киноактер Игорь Золотовиц-

кий, главный режиссер Театра

им. Пушкина Роман Козак.

8 декабря 2003 года испол-

нилось тридцать лет со дня на-

писания «Чинзано», и в этот

день идет спектакль — в теат-

ре-студии «Человек» (под уп-

равлением Л.Рошкован).


