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МАРИЯ ТЕРЕЩЕНКО Роман Людмилы Петрушевской «Номер Один, или В садах других возможностей»
появился неожиданно. Петрушевская давно не радовала читателей новой прозой.

Сборники рассказов последних лет состояли в основном из старых произведений

и могли включать всего несколько новинок. В результате такого молчания имя

Петрушевской, звучавшее в 90-х повсюду, стало понемногу выходить из активного

словарного запаса читающей публики.

После затишья Л юдмил а Пет рушевская на-

писала не просто книгу, а гт5рвьГи рбман.
За без малого тридцать лет творчества пи-

сательница ни разу не обращалась к круп-

ным жанрам. Для нее предпочтительны

жанры рассказа, маленькой сказки, стихо-

творения, одноактной пьесы. От правила

писать коротко Петрушевская отходит лишь

)екоторых пьесах («Три девушки в голу-

_dM», «Уроки музыки», «Московский хор»)
и в повести «Время ночь», которую.она

то ли в шутку, то ли всерьез тоже называет

пьесой-комедией.

Сюрпризом для читателей станет фанта-
стически-детективный сюжет романа. В ро-

мане есть все, что требуется читателям

остросюжетной прозы:вымышленный на-

род, заложники, убийства, колдуны и пере-

селение душ. Обращение к подобным те-

мам опять же для писательницы не слиш-

ком характерно. Тема ее ранних рассказов

и пьес — самая что ни на есть обычная
жизнь, со всей ее «бытовухой», неурядица-

ми и проблемами. В сказовой манере Пет-
рушевская изображает существование «ря-

довой советской женщины»: нищета, беско-
нечные семейные конфликты, роды, смер-

ти, свадьбы и разводы. И если результат

творчества нельзя назвать образцом реа-

лизма, так только потому, что сама окружа-

ющая жизнь не реалистична, а скорее аб-
сурдна. Сюрреализм приходит из жизни —

как и нарочитая неграмотность, неправиль-

ность речи персонажей. Порой кажется, что

в этих сюжетах, разговорах, монологах нет

ничего вымышленного, а только тонко под-

меченное, угаданное и переложенное на бу-
магу, без прикрас.

Элементы «небывалого» появляются у Пет-
рушевской впервые в цикле рассказов

«Песни восточных славян» (1978—1979) —
стилизованных под фольклор историй о яв-

лениях мертвецов, по мотивам бродячих
сюжетов, небывальщины и страшилок.

Но в следующем сборнике с говорящим на-

званием «Реквиемы» смерть изображается
в реалистичном ключе, без тени мистики.

К потусторонним явлениям Петрушевская
возвращается снова в книге «В садах дру-

гих возможностей». Как ни странно, этот

сборник не имеет с романом почти ничего

общего, кроме разве что названия и игры

с другими вариантами реальности^ В «Но-
мере Один» нет ни отсылок к этому циклу

рассказов, ни сюжетных заимствований.
Конечно, можно найти сходство между Ни-
колаем и дядей Корнилом («Чудо»), между

блужданиями Номера Один по подъездам

дома в городе Н. и путешествием девушки

по странному городу в рассказе «Черное
пальто», но эти параллели настолько незна-

чительны, унто выглядят скорее случайными,
чем намеренными.

Невероятное само по себе почти не интере-

сует писательницу. Ее фантастика возника-

ет либо из аллегории, как в рассказе «Два
царства», кіігда эмигрантский мир сравни-

вается с царством мертвых, либо из гроте-

ска, как в «Гигиене», где изображена ситуа-

ция крайне тяжелой эпидемии. Либо, как

в том же «Черном пальто», мистический

сюжет о переходном состоянии между жиз-

нью и смертью является скорее разверну-

той метафорой, чем попыткой вообразить
предсмертное или посмертное существова-

ние. Так же в пьесе «Бифем», где в резуль-

тате эксперимента мать и дочь объединяют-
ся в одном теле: странное существо с дву-

мя ссорящимися головами предстает перед

зрителем как метафора симбиотических от-

ношений между мамой и дочкой.

Другое дело — новый роман, сюжет которо-

го построен на переселении душ и безгра-
ничных возможностях древних шаманов.

В «Номере Один» впервые столь ярко про-

является талант Петрушевской как писате-

ля-фантаста. И все же в первую очередь

роман говорит о жизни людей во время

пресловутого «переходного периода»
(в тексте романа, словно гиперссылка, поя-

вляется время от времени пелевинская аб-
бревиатура ДПП). Жизнь сама по себе на-
столько невероятна: она сама порождает

такие чудовищные и неправдоподобные
картины, что никаких реалистичных объяс-
нений поступкам и событиям не придума-

ешь. Как может интеллигентный научный
работник превратиться в бандита и убийцу,
если не посредством метемпсихоза? Так
ли уж невероятны события, происходящие

недалеко от вымышленного городка

Энтска, если, прочитав о них, хочется сразу

залезть в Интернет и проверить, что из это-

го правда? Потому так хочется верить, что
все эти кошмары — лишь результат древ-

ней магии, ворвавшейся в наш прекрасный
рациональный мир.


