
Рохрі/исСиі&£гь&   '^с^и^е. JM.&.

Звездная пора
а Рождественском балу в Царском Селе, в Екатеринин-
ском дворце, среди потомков князей, их сиятельств, высо-

честв не затерялись их светлости актеры и музыканты, Че-
рез день был вечер у Нарышкиной... Борис Петрушанский
играл Рахманинова в особом состоянии - в первом ряду

сидела Вера Александровна, дочь двоюродного брата Рах-
манинова; пианиста подогревало, что она слышала самого компо-

зитора... Вере Александровне рассказали о разных премиях Пет-
рушанского на международных конкурсах. Званая публика была
растрогана, когда Борис в состоянии какой-то эйфории встал на

колено и поцеловал руку Вере Александровне... На балу эта гор-

деливая, почтенного возраста дама отплясывала, как молодая...

Борис подошел к прима-балерине Наталье Макаровой и, склонив

голову, сказал: "Не станцуете ли с человеком во фраке?" Дейст-
вительно, среди смокингов фрак Петрушанского был заметен...

— Вальсировать с Макаровой я не посмел бы - потоптался,

еле прикасаясь к Звезде.
Итальянцы полюбили Петрушанского после конкурса имени

Алессандро Казагранде в г. Терни - тогда он получил 1-ю пре-

мию. Лауреата пригласили на фестиваль "Двух миров" в Сполето.
Когда московский пианист, сыграв "Образы" Дебюсси и "Петруш-
ку" Стравинского, сошел со сцены, к нему приблизилась стран-

ная пара: пожилой и довольно полный господин в чесучовом

светлом костюме и молодая женщина. Господин по-английски
сказал пианисту несколько комплиментов. Пара отошла, и Борис
спросил: "А кто это?" Ему объяснили: "Сэмуэл Барбер". Петру-
шанский был потрясен — оказывается, его приветствовал знаме-

нитый американский композитор, можно сказать, классик XX ве-

ка. Барбер, видимо, сказал руководителям фестиваля добрые
слова о московском пианисте, и благодаря этому Петрушанскому
тут же дали сыграть еще один концерт в другом театре - в рам-

ках того же фестиваля.
Сейчас Борис Петрушанский работает по контракту в г.

Имоле, в "Accademia Pianistika". Ведет класс "Встречи с маэстро"
для концертирующих музыкантов.

—  Вместе с вами у Льва Наумова учился Владимир Ви-
ардо. Я писала о нем, когда Володя стал лауреатом конкур-

са имени Вана Клиберна. Теперь Виардо живет в Америке.
Вы остались верны России, за границей работаете по конт-

ракту.

—  Понятие Родины не устаревает, конечно. Но у нас, музы-

кантов, бродячая профессия. На Западе не спрашивают у пиани-

ста и дирижера Баренбойма, откуда он - из Аргентины или Из-
раиля. Отсутствие свободы передвижения оскорбительно для

россиян, кто бы мы ни были - русские, евреи, башкиры... Жи-
тель маленького Люксембурга выезжает в Германию или Испа-
нию, помахивая своим паспортом, без визы. А нам надо недели

по три ходить в консульство, чтоб изволили разрешить поездку.

Срываются концерты. Звонят - можешь приехать? - Не могу.

Нет разрешения...

— А вы помните свою первую встречу с Римом?
—  Еще бы! Когда наша машина помчалась по вечному горо-

ду, мне показалось, что я лечу в машине времени.

—  В молодости вы лоездили по миру в ансамбле со

знаменитыми музыкантами. Везучий вы человек...

—  Еще мальчишкой я ездил с Игорем Ойстрахом в Италию.
После нашего с Дорой Шварцберг выступления на конкурсе ан-

самблей в Мюнхене (мы тогда получили 2-ю премию) Леонид Ко-
ган позвал меня поехать с ним в Югославию. Было это в 72-м го-

ду, перед моей службой в армии. Ездил я тогда не концертмей-
стером, а как ансамблист.

По ГОРОСКОПУ
— Борис, кто вы по гороскопу?

— Близнец.
—  По "Астрологическому календарю" Донны Миклер,

изданному "Уранией", Близнец относится к ментальным зна-

кам стихии воздуха, связан с интеллектом. Его фразы: "Я
думаю. Я сообщаю". Ключевые слова: "разносторонность",
"осознание". Ваш покровитель — Меркурий. Значок Мерку-
рия — крылатый бог Гермес. Среди качеств Близнеца —

жизнерадостность, чувствительность.
— Что ж, придется соответствовать.
— Ваши самые сильные впечатления?
— Для меня всегда драгоценна русская зима. И все впечат-

ления, связанные с ней. Люблю дружеское общение. Горько, что

мои друзья разбросаны „по свету. И нет возможности просто

сесть в самолет и прилететь к ним, скажем, в Америку.
—  В характере Близнецов — чувствительность и ветре-

ность, даже "стремление пустить пыль в глаза". Среди оча-

ровательных итальянок и юных учениц со всего света какое

мужское сердце устоит?
—  Я готов влюбиться в ученицу или в любого другого чело-

века, если он согрет божественным внутренним огнем.

—  Ну это возвышенно. У наших читателей будет повод

упрекнуть нас в выспренности слога... Я про другое — не вы-

шибло ли вас однажды из седла какое-то сильное чувство?
—  Пока я стою на ногах. Меня никто не сшиб, но не потому,

что я не способен оценить красоту. Италия постоянно провоциру-

ет на это. Но итальянцы, итальянки для меня настолько погруже-

итальянского криминального мира. Нет тихих зон. Недавно Ита-
лию сотрясал страшный скандал. На Севере, где я живу, где все

вроде бы спокойно, вдруг обнаружилось, что банда, много лет

терроризировавшая население и убивавшая полицейских, сама

состояла из полицейских. Это были трое братьев... Их поймали...
— Нас теперь даже этим не удивить!
- Убийцы всюду дьявольски изобретательны.

РОЖДЕННЫЙ в рубашке
Пианист Борис Петрушанский:

Мне показалось, что я в машине времени
ны в общий пейзаж красоты этой
страны, что я людей так воспринимаю,

.как часть этого произведения искусст-

ва, созданного самой природой.
—  Мне вдруг показалось, что

вы могли бы живописью занимать-
ся.

—  Совершенно и абсолютно не

одарен. У меня дед по отцу был ху-

дожником. Его "крокодильский" псев-

доним Борис Клинч. В 30-е годы мод-

но было брать яркие псевдонимы. Он
работал карикатуристом и фотомонта-
жером. Занимался и живописью. Папа
хорошо рисовал. А я совершенно не

умею. Рисует моя жена Лена.
— Хорош ли ваш итальянский?
—  Несколько лет назад я начал

интересоваться итальянским. Сейчас
это пригодилось. Чувствую себя сво-

бодно. А вот пословицы русские непе-

реводимы. Но однажды мне "вмаза-
ли": "Sei nato colla camicia" ("Вы роди-

лись в рубашке"). Со стороны видней.
—  Одна моя приятельница с

консерваторским образованием не
может никак найти работу в Ита-
лии.

— Лена тоже не работает. Чтобы
там получить место в государствен-

ном учреждении - в музыкальной
школе, в консерватории или университете, - необходимо иметь

гражданство итальянское или, по крайней мере, стран Общего
рынка. Англичанин, француз — пожалуйста, работайте. А русский

.— нет. Я даже в гости не могу пригласить кого угодно. Моя мама

или родители Лены могут приехать на месяц. Но мои друзья из

Америки, если у них русский паспорт, не в состоянии. Честно го-

воря, это раздражает. Все это понимают, сочувствуют.

—  Ваше академическое начальство сурово?
—  Директор Академии - обаятельный мужчина, выдающий-

ся педагог. У него потрясающая фамилия - Франко Скала. Я го-

ворю ему: "Франко, вы знаете, что по-русски означает "скала"?"
Он улыбается, но закон не нарушит. Утес!

— В Имоле вы живете на широкую ногу?
—  Ничего особенного. Наш быт достаточно прост. Супер-

маркеты полны - были бы деньги.

— Сколько комнат в вашей академической квартире?
— Четыре. С маленькой музыкальной комнатой.
—  Вы водите машину? Какая у вас тачка?
-| У меня "Ланча". Водить люблю, хотя в моторе ничего не

понимаю. На "Ланче" иногда ездим к морю — Адриатика от нас

километрах в пятидесяти.

—  Бывают у вас столкновения с тамошним ГАИ?
—  Был случай - обогнал, где не положено, и прямо перед

носом гаишников... Штраф без разговоров, хотя и с извинения-
ми.

— Когда-то мы приходили в ужас от фильмов про италь-
янских мафиози. Не кажется ли вам Италия раем по сравне-
нию с нашим беспределом?

—  Я бы не сказал - рай. Не стану приуменьшать опасность

Кусок земли

П

величиной с рояль
озвольте обратить-
ся к вам торжест-
венно, по русскому

обычаю, Борис Все-
володович! Вас не
тянет купить где-ни-

будь под Москвой соток десять зе-

мли, построить дом с камином и
прочими европейскими удобства-
ми? Съезжались бы к вам на Рож-
дество друзья из всяческих аме-
рик...

—  Я ленив. Строить дом - не по

моему складу. Если бы меня к этому

кто-то постоянно подталкивал, может

быть, я и решился бы.
— Но ведь перспектива заман-

чивая...
—  Идея замечательная. Россию я

обожаю, лишь бы не горела земля

под ногами. Не стреляли бы только

из-за угла и на каждом шагу. Чтение
газет с криминальной хроникой не

притупляет восприятий.
— А какие газеты вы читаете в

Москве?
—  Мама Лены выписывает неиз-

менно "Московский комсомолец".
— И каким вы его находите?
—  Я вашу газету люблю. Но иногда тон некоторых статей

бывает фриволен. Иногда ваши авторы пишут, форсируя голос,

берут читателя на гландах, на глотке. Я не за солидность тона, но

и не за фривольность. Но газета всегда интересна. И когда я

приезжаю в. Москву, читаю "МК". Лет 7-8 назад именно в "Мос-
ковском комсомольце" обо мне писала Тамара Грум-Гржимайло...

—  Вот и становитесь подмосковным помещиком, чтобы
мы о вас чаще рассказывали.

—  Мне нужен кусок земли величиной с этот рояль - было
бы где его поставить. И работать, работать. Меня привлекает
идея маленькой уединенной студии. В Италии у меня есть пре-

красные условия для работы.
— И, наверное, для отдыха?
— Я не анахорет, но для развлечений в дансинги не хожу.

— Но мальчишкой бегали? .

— А как же! На школьных вечерах танцевал так, что каблуки
отскакивали. Тогда моден был рок, твист.

— И вы через это увлечение прошли?
—  Еще бы! Я не инвалид — совершенно нормальный чело-

век. Увлекался, влюблялся, сходил с ума. Своим родителям дос-

тавил немало беспокойств. Вибрировали они со мной не раз, но

всегда как-то были уверены, что здравый смысл во мне возобла-
дает. И, наверно, возобладал, в чем я не уверен.

—  Радуетесь, что к вам не пришло еще "позорное бла-
горазумие", как выразился Маяковский?

—  Вот и я не уверен, что достаточно благоразумный чело-

век. Честно говоря, я не умею делать карьеру по-настоящему.
— Не видите ее внутренней необходимости?

— Меня недавно спросили: "Что бы вы хотели?" - и я совер-

шенно спонтанно придумал для себя формулу: "Я хотел бы играть

лучше. Я хотел бы чаще играть лучше. Я' хотел бы играть чаще".
К одной очень важной встрече привела меня жена Лена: му-

зыковед по образованию и опыту, она работала в архиве Дмит-
рия Дмитриевича Шостаковича - большая почитательница его

творчества. И подтолкнула меня к записи на компакт-диск 24
прелюдий и фуг Шостаковича. Я сопротивлялся, уверенный, что

это полное сумасшествие: у меня не достанет сил, чтобы поднять

этот цикл. Но Лена ободрила меня: "Не надо малодушничать". И я

сдался. Эта адская и прекрасная работа стала моим миром. В
прошлом году я записал Шостаковича в Москве, а компакт-диск

вышел в Италии и разошелся по всему миру. Я счастлив, что по-

лучил высокую оценку Максима Шостаковича, с которым мы ко-

гда-то играли вместе. Работа над Шостаковичем — поразитель-

ный эпизод в моей жизни, соотносимый лишь с моей работой
над исполнением всего фортепианного наследия Брамса, кото-

рый я осуществил более десяти' лет назад. Эти эпизоды страш-

ного напряжения дают стимул к дальнейшему существованию,

хотя после наступает спад. Потом трудно воспламениться еще.

—  Надо отправиться в путешествие, куда-нибудь в Ав-
стралию.

— Надо путешествовать внутрь себя.
— Это утомительно.
—  Смотря какая "нутрь"... Правда, печально, когда добира-

ешься до дна.

— Вам свойственно самоедство?
— Конечно... Когда добираешься до собственного тупика, на-

до искать туннели, лабиринты, чтобы они тебя вывели на свет. Ка-
кой-то голос все время нашептывает попробовать что-то новое.

— Искушение более значительным и великим?
— Да, наверно...

—  Мне кажется издалека, что Максим Шостакович на

чужбине как-то подзавял...
—  Не-ет. То, что здесь не слышно о нем, еще ничего не зна-

чит. К сожалению, информационный барьер еще не преодолен. С
Максимом мы встретились несколько лет назад в Неаполе - игра-

ли вместе концерт Шостаковича. Он, по-моему, все тот же обая-
тельный, милый, раскованный и добрый человек, каким я знал его

в Москве. Дирижерское мастерство Максима неизмеримо возрос-

ло. Он уже не работает шефом ни с одним оркестром - много ди-

рижирует по миру; так, сейчас записывает с Лондонским симфо-
ническим оркестром все симфонии Шостаковича. Он мне говорил,

что с годами чувствует особенную тягу к музыке отца.

— В его личной жизни есть какие-то перемены?
—  Неподалеку от Нью-Йорка он живет вместе с любимой

женой (она .давняя его русская любовь), с дочкой и маленьким

мальчиком - Максимом Максимычем. У них вилла или ферма —

все хорошо. Мы с ним перезваниваемся, может быть, он заедет

ко мне в Италию.
— А где живет его сын Митя от первого брака?
— В Париже... По-моему, он пишет легкую музыку.

—  С современными музыкальными звездами не встре-

чаетесь?
— Я не барон Мюнхгаузен из фильма Марка Захарова, кото-

рый говорит: "Сегодня у меня в гостях Шекспир". Похожие фразы
я тоже произношу, вроде: "В студии у меня увлекательнейшая бе-
седа с Шубертом".

21 января в Большом зале Московской консерватории с
Государственным симфоническим оркестром (Светлановским)
Борис Петрушанский масштабно исполнил редко играемый
Второй концерт Прокофьева. Дирижировал Арнольд Кац.

Я попросила Петрушанского поделиться своим воспри-
ятием этой музыки Прокофьева.

—  Второй концерт композитор написал в 13-м году, посвя-
тив его памяти друга, покончившего с собой. Титаническое про-

изведение по размаху, оно - само дыхание черной смерти. В
финале сочинения тема меланхолии, тоски щемит душу. Русское
понятие "щемит" не перевести точно на другой язык. Эту щемя-
щую тему Прокофьев включает в конец сочинения: среди удуша-
ющего бега, кошмара, монстрообразного топота, давящего, унич-
тожающего все вокруг, появляется эта щемящая тема. Не сдер-
жать слез... И потом композитор вновь возвращает нас к жути.
Последние ноты не оставляют никакой надежды. Безысходна эта

энергия смерти...
В сегодняшней трагической России я выбрал этот концерт

Прокофьева вне всякой связи с Чечней. Музыка вечна, как вечны

и вопросы, которые мы себе задаем.
Утром после концерта Петрушанский улетел в Италию: ско-

ро ему предстоит сыграть фортепианный концерт Альфреда
Шнитке в Риме, Болонье, Реджио Эмилиа и в Милане.

Из морозной Москвы маэстро захватил свои любимые киль-

ки, варенье из клюквы и кипу книг.

Наталья ДАРДЫКИНА.


