
Этот разговор с "человеком-улыбкой", как зовут Петросяна, проходил поздним вечером после премьеры нового

спектакля в Театре эстрады. В просторной гримерной комнате собрался весь петросяновский коллектив. Мгновенно

накрыли стол, откупорили шампанское, поделили торты на всех сладкоежек. Уставшие после спектакля артисты

расслабились, поздравляли друг друга с успехом, в воздухе витал дух виктории. И, конечно же, все вертелось вокруг шефа,

вожака, мэтра, руководителя, друга, соратника ЕВГЕНИЯ ВАГАНОВИЧА ПЕТРОСЯНА, который принимал поздравле-

ния, сам отпускал благодарственные слова, произносил тосты, запивая их шампанским. Здесь же находилась, конечно, и

жена главрежа - артистка Елена Степаненко. В общем, все смешалось в тот вечер в доме Петросянов и их друзей. И я

тоже смешался с почтенной командой блистательных артистов эстрады, вылавливая моменты в шумном разноголосье

для полуночного интервью. Конечно же, я не мог впрямую расспрашивать знаменитейшего лицедея о давно уже извест-

ной всем его почитателям творческой и жизненной биографии. Вот почему мне пришло в голову все вопросы Артисту и

Человеку начинать с категоричного понятия "самый-самый"...

исходит. Один раз выхожу к микрофону, это

был сольный концерт, сделал актерскую па-

узу, а один нетерпеливый зритель вдруг на

весь зал: "Давай трави..." А я ему в ответ:

'А "А вы что, таракан?!" Зал лег.

- Самый длинный ваш вечер-выступле-

ние, когда вас публика не отпускала со сце-

„   ны. Вот нынче, к примеру. Я засек - вы

смешили народ целых три часа.

- Считаю так: больше четырех часов нель-

зя навязывать зрителю юмористический кон-

церт. Это максимум. Некоторые артисты с тру-

дом выдерживают два часа. Тут трудно судить, у

каждого своя норма, свой регламент, свои творчес-

кие возможности. Это ведь, знаете ли, как и в вы-

пивке, все ин-ди-ви-дуально. Акт психологическо-

го, нравственного, эмоционального взаимодейст-

вия артист - зритель, зритель - артист может длить-

ся столько, насколько возбуждается взаимообоюд-

ный интерес и сколько позволяют физические воз-

можности и артиста, и публики. Американцы, на-

посчитали, что человек больше часа смеяться не

может. Поэтому юмористические концерты в Америке боль-

ше часа не идут. А я говорю им в ответ на такой факт: "Сла-

баки!" Наш российский зритель дотягивает до четырех часов.

Но дальше... начинаются мучения... Знаете почему? Потому

что смешное, как и сладкое, в больших дозах уже безвкусно.

- Самый, на ваш взгляд, смешной конферансный депутат

Государственной Думы? Как бы юморист на государственном

уровне.

- У них там много юмористов. К сожалению, наши политики

работают нынче юмористами, и это, по-моему, само по себе

уже смешно. Помните, в предыдущей Думе был такой депутат

Марычев, который избрал для своего имиджа, или, не знаю,

Елена Григорьевна Степаненко: "Расскажи анекдот, как Аб-

рам умирал".) Спасибо, Лена, расскажу.

Так вот про Абрама. В моей голове, знаете ли, много разных

интернациональных анекдотов. В том числе и еврейских, прямо

хоть голову свою называй "Тайны Иерусалима". Там ведь сошлись

все религии - и в этом главная истина. Умирает Абрам. Позвал

друга: "Умираю, хочу с тобой попрощаться". Друг наступает: "Не

выдумывай, проживешь еще сто лет". - "Да нет, точно чувствую,

что умру. Спасибо тебе за дружбу, за все, в чем ты мне помогал,

за все хорошее, что было между нами. Прости, если что не так."

Друг, понимая, что переубедить Абрама нелегко, говорит: "Слу-

шай, Абрам, если ты умрешь, значит, ты сегодня предстанешь,

наверное, перед нашим Господом? Абрам: "Может быть, и пред-

стану". Друг: "У меня к тебе большая просьба: если что, ты меня

не видел".

-  Евгений Ваганович, всю жизнь вы смешите, разыгрываете

народ, а вас-то разыгрывали? Самый крутой прикол в вашей би-

ографии?

-  (Трет лоб ладонью.) Если начистоту, меня обмануть непро-

сто. Как говорится, где сядешь, там и слезешь. Могу вспомнить

давний-давний случай из моей юности. Я был тогда конферансье

в оркестре Леонида Утесова.

Один наш скрипач по фамилии Золотурский всегда блистал

своей сверхухоженной прической. Аж завидно было, как это у

него получается: волосок к волоску, проборчик ровный, как

линейка. И вот однажды на гастролях я решил поинтересоваться

секретом столь элегантно уложенных волос. "Бриолином, что ли,

пользуешься?" - спросил я. И тот моментально не моргнув гла-

зом начинает отвечать: "Нет, не бриолином. Мазью пользуюсь.

Классная мазь, прямо чудо. Серно-ртутная называется". - "Вот

это да! Надо бы и мне такую раздобыть". Но спустя день-другой

вдруг до меня доходит, что эта мазь применяется совсем в иных

целях. И вовсе не безобидных. И вот как-то идем мы по Харько-

ву, проходим мимо аптеки и кто-то из музыкантов, слышавший

-  Самый большой долг, который вы когда-либо кому-то дава-

ли, ссужали?

- Самые большие долги мне никогда не отдавали. Работа эта

стала для меня благотворительной, а о своей благотворительно-

сти я говорить не люблю. Как-то нескромно.

- Самая большая сумма, которую одалживали вы и по какому

поводу?

-  В советские времена я брал в долг, когда покупал машину.

Занял у Аркадия Хаита, кажется, четыре тысячи, он любезно

мне их одолжил. А в наше новое уже время я дал в долг от наше-

го театра нашему же государству весь жировой запас, который

мы держали в банке. После 17 августа, того знаменитого дефол-

товского, мне заявили, что деньги обратно не отдадут. И вот,

чтобы сделать новый спектакль, мне надо уже идти не к Михаи-

лу Задорнову-юмористу, а к Михаилу Задорнову-министру, чтобы

он все-таки дал и мне в долг на подготовку спектакля. Ну да

ладно, нынче уже новый министр финансов, при случае надо

познакомиться и с ним. На всякий пожарный...

-  Самый большой гонорар, полученный вами за творческую

работу?

-  Какие у вас меркантильные вопросы, однако.

- Так, Евгений Ваганович, и тема прошлого вашего спектакля

тоже денежная - "Финансы поют романсы ", а нынешнего "Се-

мейные радости". А как в семье без лишней копейки...

-  Тогда отвечу так: я получаю самые большие гонорары. Я

вообще самый крупный магнат в этом мире. И мои дивиденды

самые крупные - они исчисляются миллиардами улыбок моего

зрителя. У кого много рублей, долларов, а у меня много людских

улыбок.

- И все-таки продолжу вас мучить меркантильными вопроса-

ми: кто, по-вашему, из наших премьер-министров самый бога-

тый?

-  Извините, я чужие деньги не считаю. Поэтому мне трудно

ответить, кто из них самый богатый. Это, знаете ли, сложный и

тонкий вопрос... Если бы вы спросили, кто из них духовно бога-

тый, если говорить об их премьер-министерской духовности, то

все они очень-очень... (Смеется, но без злорадства, произнеся всего

лишь одну фамилию Егора Гайдара. Я не стал переспрашивать, что

таится за хитроватой улыбкой моего интервьюируемого.)

-  Самый большой выпивон в вашей жизни? Когда, где, с кем?

- У каждого из нас своя норма. Но так вот, с ходу из памяти

выплывает эпизод, когда я мешал водку с пивом и коньяк с

коктейлем... Это было круто. И случилось сие на отдыхе в Ялте,

тогда я был молодой и дурной. Тот день рождения запомнился

горячим разгулом, какими-то поездками на всех видах транс-

порта и наутро больной головой.

-  Самый смешной случай, который произошел в концертном

зале во время выступления?

- О, случаев было много. Да почти каждый вечер что-то про-

своей харизмы, стилистику переодевания. Он-то запомнился четко.

О других же вы и сами догадываетесь, и не будем упоминать их

имена всуе.

- Самое длинное знакомство вашей довольно уже (и слава всем

богам) длинной жизни? Что за персонаж?

- Если отвечать серьезно, то, к сожалению, уже ушли из жизни

многие из тех, с кем я общался в молодости. Прежде всего это

мои дорогие старики, учителя и наставники по цеху. Я был так

называемым сыном полка, и все мастера эстрады предыдущего

поколения были моими учителями, был по-свойски вхож в их

дома, был их подопечным, а они моими отцами-наставниками,

педагогами и передали мне стремление и желание уже самому

помогать творческой молодежи. Научили меня неравнодушию.

Из среднего поколения есть те, с кем я дружу уже десятки

лет. Прежде всего это мои авторы, и все они замечательные люди

- Михаил Задорнов, Наташа Коростылева, Леонид Французов,

Лион Измайлов, Георгий Терехов, Сергей Кондратьев... И таких

близких мне по духу и по веселому темпераменту людей я бы

насчитал человек двадцать, а то и больше.

-  Самый смешной тост, который вы слышали?

-  В первом томе моей книги "Петросян в стране анекдотов"

есть целая глава, посвященная тостам. Там, извините за хамст-

во, все тосты смешные, остроумные... (В это время со стороны

кто-то подсказывает: "Выпьем за хороших людей, нас так мало

осталось":.,)

Евгений Ваганович улыбнулся и ернически бросил: "Это то-ччно...

Вот, по-моему, смешной тост: "Выпьем за здоровье моей жены.

Если будет здорова моя жена, значит, буду здоров и я. Если я

буду здоров, будут здоровы все женщины нашего города. Если

будут здоровы все женщины нашего города, будут здоровы все

мужчины нашего города. Будут здоровы все мужчины нашего

города, будет здорова и моя жена. Так выпьем за здоровье моей

жены!" Смешно, не правда ли?"

- Очень гуманистический и замечательный восьмомартовский

тост.

Итак, продолжаю "книго-гиннессовый" опрос: самый смешной

или самый остроумный анекдот, который вы слышали в послед-

нее время?

-  Самый свежий? Если честно, особенно не запомнился.

Сейчас все анекдоты куда-то подевались. Впрочем, вот один

неплохой. Сергей Петрович приготовил все к рыбалке. Крюч-'

ки, снасти, все аккуратненько перевязал, разложил, по ко-

робочкам червячков приготовил. Все выложил и лег спать.

Клавдия Ивановна подошла к коробочкам, развязала все крю-

чочки, выбросила всех червячков в мусорное ведро, разло-

жила снасти по антресолям и легла спать. Голос Ефима Ка-

пеляна за кадром: "Клавдия Ивановна не знает, что ей жить

осталось 40 минут". (И снова Петросяна выручает подсказкой

его жена, о которой он, наверное, и поведал свой тост, актриса

о моем интересе к необычному препарату, предлагает: "Женя,

вот аптека, ты вроде бы хотел серно-ртутную мазь приобрести". -

"Хотел, не отказываюсь, может, в этой аптеке она и есть". За-

шли, ребята со смешками в кулачках зовут продавщицу: "Де-

вушка, тут один наш приятель, вот он, хочет узнать про серно-

ртутную мазь для волос. Наверное, она есть в продаже?" И тогда

я громко на всю аптеку произношу: "Да, тут один жлоб к свадь-

бе готовится, а невеста его любит, чтобы проборчик на голове

фиксированный был. Так отпустите ему серно-ртутную мазь, по-

жалуйста". Все уставились на Золотурского и поняли, что я все

давно уже понял. Так вот мои прикольщики сами себя и разыг-

рали.

-  Вы человек с уникальным чувством юмора, вы мгновенно

реагируете на смешные повороты жизни. А что вам больше всего

в нашей жизни не нравится, что больше всего раздражает?

-  Как и несколько лет назад, по-прежнему считаю, самое

большое преступление нашей жизни - это чудовищный поток

фильмов ужасов, кровь на экране, бессмысленные убийства. Но

не все знают, что фильмы ужасов были придуманы в Америке

от... счастливой богатой жизни и американскому зрителю пона-

добился некий наркотик для щекотания нервов.

Голливудская киноиндустрия быстро откликнулась на зов тол-

пы. И мюзиклы сменились ужастиками. Если это все учитывать,

то мы нынче порождаем племя жестких и жестоких молодых людей.

Убить человека нынче проще пареной репы, копейка, ничто,

ведь весь наш телевидеопрокат - сплошная кровь, стрельба и

мордобой. Я с ужасом задумываюсь: что же будет дальше.

- Какой самый памятный урок вы извлекли из общения -со стар-

шими, с мэтрами нашего искусства, с которыми вы общались.

Их мудрость, хоть в малой малости, я надеюсь, перешла и к вам.

- Спасибо, старался, голову серно-ртутной мазью не мазал. А

старики учили меня с юмором относиться к любым жизненным

передрягам, неожиданным ситуациям. Вспоминается такой эпи-

зод. Знаменитый Илья Семенович Набатов любил лишний раз

поскромничать: "Я не такой уж большой артист". Но когда од-

нажды я недообъявил Илью Семеновича в качестве лауреата

Государственной премии, он сделал мне замечание: "А почему

это, молодой человек, вы лишили меня лауреатства?" И я о мно-

гом тогда задумался.

-  Последний вопрос, Евгений Ваганович, кто, по-вашему, из

Петросянов, людей такой "редчайшей" фамилии, самый-самый?

- Да, фамилия моя и впрямь редчайшая. (Улыбается.) Как у

русских фамилия Петров. Поэтому всех Петросянов я могу и не

знать.

Экс-президент Армении Тер-Петросян, шахматист Тигран

Петросян, актер в Театре имени Моссовета Абрам Петросян... А

самого веселого вы, наверное, и сами знаете... (И мой собеседник

элегантно сдул пылинку со своего пиджака.)

Феликс Медведев


