



Этот разговор с "человеком-улыбкой", как зовут Петросяна, проходил поздним вечером после премьеры нового спектакля в Театре эстрады. В просторной гримерной комнате собрался весь петросяновский коллектив. Меню на столе накрыли шампанское, поделили торты на всех сладкоежек. Уставшие после спектакля артисты расслабились, поздравляли друг друга с успехом, в воздухе витал дух виктории. И, конечно же, все вертелось вокруг шефа, вожжа, мэтра, руководителя, друга, соратника ЕВГЕНИЯ ВАГАНОВИЧА ПЕТРОСЯНА, который принимал поздравления, сам отпуская благодарственные слова, произносил тосты, запуская их шампанским. Здесь же находилась, конечно, и жена главрежа - артистка Елена Степаненко. В общем, все смешалось в тот вечер в доме Петросянов и их друзей. И я тоже смешалась с почтенной командой блистательных артистов эстрады, вылавливая моменты в шумном разглагольстве для полуночного интервью. Конечно же, я не мог напрямую расспрашивать знаменитейшего лицедея о давно уже известной всем его почитателям творческой и жизненной биографии. Вот почему мне пришлось в голову все вопросы Артисту и Человеку начинать с категоричного понятия "самый-самый"...

исходит. Один раз выхожу к микрофону, это был сольный концерт, сделал актерскую паузу, а один нетерпеливый зритель вдруг на весь зал: "Давай триви..." А я ему в ответ: "А вы что, таракан?!" Зал лег.

- Самый длинный ваш вечер-выступление, когда вас публика не отпустила со сцены. Вот нынче, к примеру. Я засек - вы смешили народ целых три часа.

- Считаю так: больше четырех часов нельзя навязывать зрителю юмористический концерт. Это максимум. Некоторые артисты с трудом выдерживают два часа. Тут трудно судить, у каждого своя норма, свой регламент, свои творческие возможности. Это ведь, знаете ли, как и в выпивке, все ин-ди-ви-дуально. Акт психологического, нравственного, эмоционального взаимодействия артист - зритель, зритель - артист может длиться столько, насколько возбуждается взаимообобщенный интерес и сколько позволяют физические возможности и артиста, и публики. Американцы, например, посчитали, что человек больше часа смеяться не может. Поэтому юмористические концерты в Америке больше часа не идут. А я говорю им в ответ на такой факт: "Слабаки!" Наш российский зритель дотягивает до четырех часов. Но дальше... начинаются мучения... Знаете почему? Потому что смешное, как и сладкое, в больших дозах уже безвкусно.

- Самый, на ваш взгляд, смешной конферансный депутат Государственной Думы? Как бы юморист на государственном уровне.

- У них там много юмористов. К сожалению, наши политики работают нынче юмористами, и это, по-моему, само по себе уже смешно. Помните, в предыдущей Думе был такой депутат Марычев, который избрал для своего имиджа, или, не знаю,

Елена Григорьевна Степаненко: "Расскажи анекдот, как Абрам умирал." Спасибо, Лена, расскажу.

Так вот про Абрама. В моей голове, знаете ли, много разных интернациональных анекдотов. В том числе и еврейских, прямо хоть голову свою называй "Тайны Иерусалима". Там ведь сошлись все религии - и в этом главная истина. Умирает Абрам. Позвал друга: "Умираю, хочу с тобой попрощаться". Друг настаивает: "Не выдумывай, проживешь еще сто лет". - "Да нет, точно чувствую, что умру. Спасибо тебе за дружбу, за все, в чем ты мне помогал, за все хорошее, что было между нами. Прости, если что не так." Друг, понимая, что переубедить Абрама нелегко, говорит: "Слушай, Абрам, если ты умрешь, значит, ты сегодня предстанешь, наверное, перед нашим Господом? Абрам: "Может быть, и предстану". Друг: "У меня к тебе большая просьба: если что, ты меня не видел".

- Евгений Ваганович, всю жизнь вы смешите, разыгрываете народ, а вас-то разыгрывали? Самый крутой прикол в вашей биографии?

- (Трет лоб ладонью.) Если начистоту, меня обмануть непросто. Как говорится, где сядешь, там и слезешь. Могу вспомнить давний-давний случай из моей юности. Я был тогда конферанسه в оркестре Леонида Утесова.

Один наш скрипач по фамилии Золотурский всегда блистал своей сверхухоженной прической. Аж завидно было, как это у него получается: волосок к волоску, проборчик ровный, как линейка. И вот однажды на гастролях я решил поинтересоваться секретом столь элегантно уложенных волос. "Бриолином, что ли, пользуешься?" - спросил я. И тот моментально не моргнув глазом начинает отвечать: "Нет, не бриолином. Мазью пользуюсь. Классная мазь, прямо чудо. Серно-ртутная называется". - "Вот это да! Надо бы и мне такую раздобыть". Но спустя день-другой вдруг до меня доходит, что эта мазь применяется совсем в иных целях. И вовсе не безобидных. И вот как-то идем мы по Харькову, проходим мимо аптеки и кто-то из музыкантов, слышавший

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ ХОХОТАТЬ ДО УПАДУ

- Самый большой долг, который вы когда-либо кому-то давали, ссужали?

- Самые большие долги мне никогда не отдавали. Работа эта стала для меня благотворительной, а о своей благотворительности я говорить не люблю. Как-то нескромно.

- Самая большая сумма, которую одалживали вы и по какому поводу?

- В советские времена я брал в долг, когда покупал машину. Занял у Аркадия Хайта, кажется, четыре тысячи, он любезно мне их одолжил. А в наше новое уже время я дал в долг от нашего театра нашему же государству весь жировой запас, который мы держали в банке. После 17 августа, того знаменитого дефолтовского, мне заявили, что деньги обратно не отдадут. И вот, чтобы сделать новый спектакль, мне надо уже идти не к Михаилу Задорнову-юмористу, а к Михаилу Задорнову-министру, чтобы он все-таки дал и мне в долг на подготовку спектакля. Ну да ладно, нынче уже новый министр финансов, при случае надо познакомиться с ним. На всякий пожарный...

- Самый большой гонорар, полученный вами за творческую работу?

- Какие у вас меркантильные вопросы, однако.

- Так, Евгений Ваганович, и тема прошлого вашего спектакля тоже денежная - "Финансы поют романсы", а нынешнего "Семейные радости". А как в семье без лишней копейки...

- Тогда отвечу так: я получаю самые большие гонорары. Я вообще самый крупный магнат в этом мире. И мои дивиденды самые крупные - они исчисляются миллиардами улыбок моего зрителя. У кого много рублей, долларов, а у меня много людских улыбок.

- И все-таки продолжу вас мучить меркантильными вопросами: кто, по-вашему, из наших премьер-министров самый богатый?

- Извините, я чужие деньги не считаю. Поэтому мне трудно ответить, кто из них самый богатый. Это, знаете ли, сложный и тонкий вопрос... Если бы вы спросили, кто из них духовно богатый, если говорить об их премьер-министерской духовности, то все они очень-очень... (Смеется, но без злобности, произнеся всею лишь одну фамилию Егора Гайдара. Я не стал переспрашивать, что таится за хитрой улыбкой моего интервьюируемого.)

- Самый большой выпивон в вашей жизни? Когда, где, с кем?

- У каждого из нас своя норма. Но так вот, с ходу из памяти выплывает эпизод, когда я мешал водку с пивом и коньяк с коктейлем... Это было круто. И случилось сие на отдыхе в Ялте, тогда я был молодой и дурной. Тот день рождения запомнился горячим разгулом, какими-то поездками на всех видах транспорта и наутро большой головой.

- Самый смешной случай, который произошел в концертном зале во время выступления?

- О, случаев было много. Да почти каждый вечер что-то про-

своей харизмы, стилистику переосмысления. Он-то запомнился четко. О других же вы и сами догадаетесь, и не будем упоминать их имена всеу.

- Самое длинное знакомство вашей довольно уже (и слава всем богам) длинной жизни? Что за персонаж?

- Если отвечать серьезно, то, к сожалению, уже ушли из жизни многие из тех, с кем я общался в молодости. Прежде всего это мои дорогие старики, учителя и наставники по цеху. Я был так называемым сыном полка, и все мастера эстрады предыдущего поколения были моими учителями, был по-своему вхож в их дома, был их подопечным, а они моими отцами-наставниками, педагогами и передали мне стремление и желание уже самому помогать творческой молодежи. Научили меня равнодушию.

Из среднего поколения есть те, с кем я дружу уже десятки лет. Прежде всего это мои авторы, и все они замечательные люди - Михаил Задорнов, Наташа Коростылева, Леонид Французов, Лион Измайлов, Георгий Терехов, Сергей Кондратьев... И таких близких мне по духу и по веселому темпераменту людей я бы насчитал человек двадцать, а то и больше.

- Самый смешной тост, который вы слышали?

- В первом томе моей книги "Петросяна в стране анекдотов" есть целая глава, посвященная тостам. Там, извините за хамство, все тосты смешные, остроумные... (В это время со стороны кто-то подсказывает: "Выпьем за хороших людей, нас так мало осталось"...)

Евгений Ваганович улыбнулся и ернически бросил: "Это то-ччно... Вот, по-моему, смешной тост: "Выпьем за здоровье моей жены. Если будет здоровья моя жена, значит, буду здоров и я. Если я буду здоров, будут здоровы все женщины нашего города. Если будут здоровы все женщины нашего города, будут здоровы все мужчины нашего города. Будут здоровы все мужчины нашего города, будет здоровья и моя жена. Так выпьем за здоровье моей жены!" Смешно, не правда ли?"

- Очень гуманистический и замечательный восьмомартовский тост.

Итак, продолжаю "книго-гиннессовый" опрос: самый смешной или самый остроумный анекдот, который вы слышали в последнее время?

- Самый свежий? Если честно, особенно не запомнился. Сейчас все анекдоты куда-то подевались. Впрочем, вот один неплохой. Сергей Петрович приготовил все к рыбалке. Крючки, снасти, все аккуратно перепроверил, разложил, по корбочкам червячков приготовил. Все выложил и лег спать. Клавдия Ивановна подошла к корбочкам, развязала все крючки, выбросила всех червячков в мусорное ведро, разложила снасти по антресолям и легла спать. Голос Ефима Капелана за кадром: "Клавдия Ивановна не знает, что ей жить осталось 40 минут". (И снова Петросяна вручает подсказку его жена, о которой он, наверное, и поведал свой тост, актриса

о моем интересе к необычному препарату, предлагает: "Жена, вот аптека, ты вроде бы хотел серно-ртутную мазь приобрести". - "Хотел, не отказываюсь, может, в этой аптеке она и есть". Зашли, ребята со смешками в кулачках зовут продавщицу: "Девушка, тут один наш приятель, вот он, хочет узнать про серно-ртутную мазь для волос. Наверное, она есть в продаже?" И тогда громко на всю аптеку произношу: "Да, тут один жлоб к свальбе готовится, а невеста его любит, чтобы проборчик на голове фиксированный был. Так отпустите ему серно-ртутную мазь, пожалуйста". Все уставились на Золотурского и поняли, что я все давно уже понял. Так вот мои приколышки сами себя и разыграли.

- Вы человек с уникальным чувством юмора, вы мгновенно реагируете на смешные повороты жизни. А что вам больше всего в нашей жизни не нравится, что больше всего раздражает?

- Как и несколько лет назад, по-прежнему считаю, самое большое преступление нашей жизни - это чудовищный поток фильмов ужасов, кровь на экране, бессмысленные убийства. Но не все знают, что фильмы ужасов были придуманы в Америке от... счастливой богатой жизни и американскому зрителю понадобился некий наркотик для шекотания нервов.

Голливудская киноиндустрия быстро откликнулась на зов толпы. И мюзиклы сменились ужасниками. Если это все учитывать, то мы нынче порождаем племя жестких и жестоких молодых людей. Убить человека нынче проще пареной репы, копейка, ничто, ведь весь наш телевидеопрокат - сплошная кровь, стрельба и мордобой. Я с ужасом задумываюсь: что же будет дальше.

- Какой самый памятный урок вы извлекли из общения со старшими, с мэтрами нашего искусства, с которыми вы общались. Их мудрость, хоть в малой малости, я надеюсь, перешла и к вам.

- Спасибо, старался, голову серно-ртутной мазью не мазал. А старики учили меня с юмором относиться к любым жизненным передрягам, неожиданным ситуациям. Вспоминается такой эпизод. Знаменитый Илья Семенович Набатов любил лишний раз поскромничать: "Я не такой уж большой артист". Но когда однажды я недообъявил Илью Семеновича в качестве лауреата Государственной премии, он сделал мне замечание: "А почему это, молодой человек, вы лишили меня лауреатства?" И я о многом тогда задумался.

- Последний вопрос, Евгений Ваганович, кто, по-вашему, из Петросянов, людей такой "редчайшей" фамилии, самый-самый?

- Да, фамилия моя и впрямь редчайшая. (Улыбается.) Как у русских фамилия Петров. Поэтому всех Петросянов я могу и не знать.

Экс-президент Армении Тер-Петросян, шахматист Тигран Петросян, актер в Театре имени Моссовета Абрам Петросян... А самого веселого вы, наверное, и сами знаете... (И мой собеседник элегантно сдул пылинку со своего пиджака.)

Петросяна Н. Ваганович Е.
28.10.2000