
Ч ТО ЖЕ такое происходит

с людьми? Немолодой
уже человек, в прошлом

агроном, потом учитель, Саак
Камсарян просто-таки фанати-
чески противится ликвидации

горного села, которое покида-

ют жители. При этом он в сво-

ем противлении доходит до

безрассудства, ибо как иначе

можно расценить его попытку

не пустить в село для погребе-
ния покойника только потому,

что тот когда-го покинул род-

ное   гнездо...

Камсарян говорит своему

сыну, поэту, об одном русском

писателе, живущем в Сибири,
который «с невероятной болью
пишет о гибели маленького'
островка», на чем «двести лет
жили люди, любили, детей ро-

жали, землю обрабатывали...»,
«А чем наше село не такой
остров?» — спрашивает он.

Припрем к стенке этого Кам-
саряна неотразимой логикой:
ну, хорошо, старая крестьянка

Дарья с маленького островка

на Ангаре не могла понять го-

сударственной необходимости
затопления ее родной деревни

Матёра, но вы-то, учитель, че-

ловек образованный, неужели

не понимаете, что идет объек-
тивный процесс миграции на-

селения из села в город, что

оставшимся в Лернасаре не-
многим жителям предпагают

лучшие условия при переезде

б  благоустроенное  село?
«Такому не быть!» — упря-

мо твердит Камсарян. И ника-

кие доводы рассудка не могут

поколебать этого поистине фа-
натического упорства. Жителей
в еще недавно большом се-

ле осталось — по пальцам

сосчитать, детей школьного

возраста — шестеро, а он с

дочерью Соной бесплатно учит

их в школе, заново красит

крышу своего дома, будто сто-

ять ему тут и стоять...

Читая роман Вардгеса Пет-
росяна «Одинокая орешина»
впервые, я в какой-то момент

даже начинаю сомневаться —

может быть, перед нами дейст-
вительно безрассудный упря-

мец, не больше? Но давайте
оглянемся вокруг, вспомним,

что происходит похожего в на-

шей жизни и как на это смот-

рит современная литература.

Одна ли распутинская бабка
Дарья да учитель Камсарян так

привязаны к родовому гнезду?
В 'романе Чингиза Айтматова
«И дольше века длится день»
его главный герой Буранный
Едигей проявляет великое

упорство, чтобы преодолеть не-

ожиданные обстоятельства и

выполнить последнюю ' волю

старого Казангапа — похоро-
нить его на родовом кладбище.
В повести Владимира Личути-
на «Последний колдун» старый
помор £еласий упорно не хо-
чет покидать своего дома и

переселяться в новый, чтобы
не дать разрушить родной
очаг. И вот совсем иной ва-

риант: во. всем изверившийся
человек,    трагично,     навсегда

оторванный от родины, вино-

ватый перед нею, сам прибли-
жает свой конец и просит по-

хоронить его на одном из мос-

ковских кладбищ, потому что

здесь, в Москве, прошли дет-

ство и юность, самое прекрас-

ное и светлое, что было в его

запутанной жизни («Выбор»
Юрия  Бондарева)...

Да, конечно, это не новое

чувство, человек всегда (хоть
и говорят, что он ищет, где

лучше) был привязан к> тому

клочку земли, где он  впервые

Вардгес Петросян в образе
Саака Камсаряна попытался

найти лад. К концу романа вы-

ясняется, что Камсарян ника-

кой не фанатик, что он в сво-

ем письме в райком партии

логично обосновывает необхо-
димость и народнохозяйствен-

ную выгоду сохранения горно-

го села Лернасар, что его

письмом заинтересовался но-

вый первый секретарь райкома
Вардуни, что решения о ликви-

дации села, оказывается, не
было и, возможно (писатель
дает к этому некоторые осно-

вания), будут приняты какие-

то попытки возродить Лерна-
сар. Камсарян приводит спи-

сок тех лернасарцев, которые

хотят вернуться в село. Варду-

жели с   серьезными   познава-

тельными целями.

Впрочем, роман «Одинокая
орешина», видимо, и не заду-

мывался как галерея типов,

при всем их разнообразии ав-

тор как будто и не стремится

пойти далеко вглубь, раскрыть

психологические предпосылки

поступков. Его внимание со-

средоточено на образе Саака
Камсаряна, на проблеме пу-

стеющих, заброшенных горных

селений, в обозримом прош-

лом игравших немалую роль в

народном хозяйстве Армении.
Тут прорывается голос Петро-
сяна — очеркиста, публициста,
особенно отчетливо он слы-

шен в строках письма Камса-
ряна  в райком    партии.    Это

жемчѵжинА

в   раковине:
возрадовался жизни, іі родно-

му очагу, что укрывал его в не-

погодь, привязан сердцем (и
птица свою сторону любит, го-

ворит пословица). Ныне в этом

чувстве появилось какое-то

особое драматическое напря-

жение. Казалось бы, под угро-

зой уничтожения находится

вся планета и человека должны

занимать глобальные пробле-
мы, а он бьется из последних

сил, чтобы не дать погибнуть
горному  селению  Лернасар.

Значит, верит человек в си-

лу разума и доброй воли, ве-

рит — жизнь на земле про-

длится, но его пугают слишком

радикальные перемены на ней,
он боится, что вместе с изме-

нением лике земли исчезнет

что-то очень дорогое и важное,
что веками накапливалось и от-

кладывалось в человеческом

опыте и что, потеряв, уже

нельзя будет возродить. Ведь
не забавы же ради Василий
Белов, прекрасный русский
прозаик, пишет этнографиче-
ские очерки, торопясь запе-

чатлеть дорогие сердцу черты

крестьянского быта, его этики

и эстетики («Лад»).
Я отвлекся от романа «Оди-

нокая орешина», чтобы по-
смотреть на него в контексте

современной прозы, понимая,

что Саак Камсарян. его глав-

ный персонаж, не похож ни на

Дарью из «Прощания с Матё-
рой», ни на персонажей дру-

гих названных мною произве-
дений. Тут важна общая атмо-

сфера ностальгического посто-

янства, которое проявляет на-
ша большая литература, тре-

петно и, может быть, как ни-

когда прежде, ревниво обере-
гая родное гнездо от разруши-

тельной  инерции -нового  века.

Обновляется жизнь — обнов-
ляется и земля, уходят под во-

ду или просто стираются с ее

лица сотни селений, это неиз-
бежность, а человек, соглаша-

ясь с этим, явно и тайно дела-

ет исключение для своего села,
для своей деревни, для своего

дома... Назовите это эгоизмом,
местничеством, близорукостью
— как угодно, все будет пра-

вильно и в то же время непра-
вильно. Неправильно по-чело-
вечески. Это тот случай, когда

ум с сердцем не в ладу.

Вардгес         Петросян.
•Одинокая орешина».
Роман. Перевод с ар-
мянсного А. Тер-Аио-
пян. Журнал «Дружба
народов»,   N»   1,   1981.

ни едет в Ереван с предложе-

ниями насчет покинутых сел.

А пока Камсарян действитель-
но остается в Лернасаре один

и вокруг царит знойное без-
молвие...

Мы сейчас отвлечемся от

логики жизни, чтобы переклю-

читься на логику характеров,

скорее даже, одного характе-

ра, ибо остальные идут вто-

рым планом, даны менее вы-

пукло, иногда намечены не-

сколькими штрихами.

Скажем, в заместителе пред-

седателя райисполкома Сосе
Сафаряне мы. видим армян-

ский вариант заурядного бюро-
крата, каких немало встречали

в литературе, на сцене, на эк-

ране. Фигура не оживлена

какими-либо отличительными

свойствами, и понадобилась
она как антипод образу секре-

таря райкома. В этом «звене»
Петросян не нашел свежих

красок для создания характе-

ров.

Среди остальных персона-

жей (кроме Камсаряна) замет-

на Сона, заметна и по тому

месту, которое она, вслед за

отцом, занимает в романе, и

по характеру, необычайно це-

леустремленному и в то же

время женскому, мягкому, при- -

тягательному своею гармонич-

ностью.

Колоритны горские типы —

и Размик Саакян, и старики

Оган Симавонян и Ерем
Снгрян, — роль их в сюжете
романа не так велика, но они

здесь символизируют устои

крестьянской жизни, ведь два

старика, многие годы находив-

шиеся в ссоре, поняли: «Не на

гом же свете мириться...»
Есть в романе и совсем про-

ходные фигуры, например,

Гаянэ, молодая, неприкаянная,
безнадежно влюбленная в учи-

теля женщина, или немец

Вольфганг Майер, приезжаю-

щий в Армению, похоже, боль-
ше из интереса к экзотике, не-

письмо человека, хорошо зна-

ющего, чего он хочет, и под-

крепляющего         практические

предложения экономическими
выкладками.

Потому и в сюжетном, и в

комфозиционном плане Кам-
сарян выдвинут на авансцену.

Правда, и здесь автор не осо-

бенно углубляется в область
внутренней жизни, но при-

стальное внимание к слову, к

жесту, поступку, поведению

его главного персонажа выяв-

ляет характер достаточно пол-

но. Появление его на страни-

цах романа окружено дымкой
воспрминаний —■ о покойной
жене, о том, как отказался

жить и работать в Ереване...
А затем работники милиции,

прибывшие в Лернасар с дели-

катным поручением уговорить

Камсаряна покинуть село',
спуститься в долину (а за ним

уж наверняка пойдут и осталь-

ные жители), застают его за

делом: учитель протирает па-

мятник павшим на 'вой-
не. Конечно, памятник этот

возник- тут не случайно, он

создает эмоциональный фон
уверенности учителя, служит

своего рода аргументом в его

споре с районными   властями.

Не очень внятно сказано по-

началу о письмах, которые пи-

сал в район Камсарян, это уж

потом, когда последним из них

займется первый секретарь рай-
кома Вардуни, станет более или

менее понятной такая непоко-

лебимая уверенность учителя,

а вот некоторые' дальнейшие
действия его и реплики в раз-

говорах вызывают вопросы и

недоумения. Узнав о том, что

молодой Врам Симавонян со-

гласился по требованию роди-

телей невесты переехать пос-

ле свадьбы в райцентр, Камса-
рян решил отказаться от при-

глашения на свадьбу. Этот
жест подрывает веру в серьез-

ность и внутреннюю правоту

Камсаряна, в его человечность.

Еще большее недоумение вы-
зывает уже упоминавшийся
случай с попыткой не пустить

в село, на кладбище, покой-
ника...

Мне кажется, в этом есть
какие-то отклонения от внут-
ренней логики характера. По-
жалуй,  безуспешно     пытается

объяснить их Вардуни, обраща-
ясь к Камсаряну, имея в виду

как раз похороны: «Вы боро-
лись за людей, но это иногда

означает: против этих же са-

мых людей». Пожалуй, можно

было бы объяснить  проще.

И все-таки образ главного

героя привлекателен тем, что'
он искренне, не напоказ, лю-

бит родной уголок земли в го-

рах Армении и что любовь
эта — не инстинкт только, не

природное только сыновнее

чувство, она одухотворена по-

ниманием общенародной цен-

ности этого уголка земли, его
плодоносящей,         рождающей
мощи

Легенда об одинокой ореши-

не, которой начинается и кон-

чается роман (какой же совре-

менный роман без мифов!), го-

ворит, что корни ее уходят в

глубину чуть ли не на две ты-

сячи метров. В одной средне-

вековой рукописи очевидец

свидетельствует, что люди это-

го села любили собираться под

огромной орешиной на верши-

не горы в дни горестей и ра-

достей. Легенда эта — как

жемчужина в раковине. Петро-
сян приоткрыл раковину, чтоб
«возвратить людскому сердцу

и разуму жемчужину легенды».

Одинокая орешина на вершине

горы ждет, когда под ее кро-

ной вновь соберутся жители

села ЛернасаДи..

Ал. МИХАЙЛОВ


