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Быть Милорадом Павичем

Наталья Кочеткова

Сербский писательГоран Петрович,

протеже другого знаменитого серба

Милорада Павича, хорошо знаком

отечественному читателю по рома-

нам «Атлас, составленный небом» и

«Осада церкви Святого Спаса». Толь-

ко что вышел его третий роман на

русском языке — «Книга с местом для

свиданий».

Если можно одновременно быть эпигоном

и настоящим писателем, подражать и со-

здавать оригинальные произведения, то

это случай Горана Петровича. Он читает

Павича, думает, как Павич, пытается пи-

сать, как Павич. А Павич в ответ откликнул-

ся предисловием к «Атласу», где назвал

книги Петровича «самыми редкими по

своему вкусу плодами, выросшими сегодня

в саду сербской литературы». Романы Па-

вича принято определять через другие жа-

нры и предметы: роман-лексикон («Хазар-

ский словарь»), роман-клепсидра («По-

следняя любовь в Константинополе»), ро-

ман-кроссворд («Пейзаж, нарисованный

чаем»). Если рассматривать «Книгу с мес-

том для свиданий» в поэтике Павича, то оп-

ределение ей автор дал уже в названии. Пе-

трович написал роман-книгу, где вместо

глав — «Чтения».

«Книга с местом для свиданий» — об ис-

кусстве чтения. Книга — это пространст-

во, где собираются все читатели, одновре-

менно читающие эту книгу. При этом од-

ни «неспособны распознать даже самих

себя», другие видят друг друга, узнают и

специально уговариваются встретиться в

той или иной книге. Для них это способ

спрятаться от сербской действительности

первой половины XX века или личных

неурядиц. Причем все, что в книге с ними

происходит, отражается в реальном мире.

Мальчик, зашедший по пояс в море, оч-

нулся в кабинете отчима в мокрой одеж-

де, убитых чекистами русских эмигран-

тов, собравшихся в «Записках охотника»,

находят мертвыми в своих квартирах по

всей стране.

Убежденный поклонник Павича, Петро-

вич не может обойтись без учительской

поддержки. В его книге отовсюду выгля-

дывает то уголок, то страничка «Хазарско-

го словаря». То к чему-то упоминается,

что студент последнего курса филологиче-

ского факультета Адам Лозанич перестал

видеть сны. То будущий муж молодой де-

вушки по имени Натали привез ей «горсть

засахаренных комплиментов» — и получи-

лось то же причудливое сопряжение ве-

щественного и умозрительного, что и у

Павича. Не говоря уже о самой теме —

чтении. Как известно, «Хазарский сло-

варь» начинается белой страницей — «На

этом месте лежит читатель, который ни-

когда не возьмет в руки эту книгу. Здесь

он спит вечным сном» — пишет Павич. И

Петрович пишет о другом, «проницатель-

ном», читателе.

Роман выстроен как воронка. Сначала те-

бя затягивает в первый круг — книгу само-

го Петровича о романе Анастаса Браницы

«Мое наследие». Потом ты с головой оку-

наешься уже в сам этот роман, наігисанный

Анастасом для своей возлюбленной Ната

ли. Он стал их местом для свиданий, пока

легкомысленная девушка не вышла замуж

за другого. Кстати, эта книга и есть главный

герой. Ты следишь за тем, как Анастас ее

пишет, подбирая описания самых изыс-

канных вещей. Как из слов создается про-

странство нового мира (кажется, все биб-

лейские аллюзии здесь более чем очевид-

ны), кто его населяет, кто за него борется.

И третий, последний круг— это другой из-

вод «Моего наследия», написанный уже

студентом Адамом Лозаничем, которого

неизвестные люди наняли перекроить ро-

ман. В результате в книгу проваливаешься

как в забытье, а когда возвращаешься в ре-

альный мир, то всерьез начинаешь задумы-

ваться о том, можно ли читать роман в по-

стели перед сном. Ведь если в «Книге с ме-

стом для свиданий» ты и вправду можешь

встретиться с другими читателями, то бы-

ло бы неловко предстать перед незнакомы-

ми людьми в пижаме.
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