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петь все, что тебе хочется петь, конечно, ни в коем

случае не забывая именно народную песню, но и не

боясь выходить за пределы канона. Мне кажется, что

именно за таким вот расширенным, свободным пони-

манием жанра — будущее. Нужно петь, по возможности,
все, что люди хотят, ждут сегодня от тебя услышать.

Вот, например, на последнем своем концерте я пела

несколько вещей Рахманинова, в том числе на слова

Мережковского и Хомякова, пою^постоянно и песни на
слова Константина Скворцова. "В Доме литераторов
впервые спела его «Белый вальс» — своего рода обра-
щение к современным офицерам. Есть у меня такая

мечта — спеть и Есенина. Но это очень трудно. Я
чувствую, что Есенин звучит во мне, но это как бы
заветный порог, к которому подходишь с большой ос-

торожностью, с особым волнением. По-моему, Есенину
пока не очень везло в музыке. Может быть, еще такой
композитор не народился, который бы открыл всем нам

настоящего песенного Есенина.
—  Мне кажется почему-то, вам бы очень удался

«Клен ты мой опавший».
— Да, я очень люблю эти стихи.
—  Сколько чистого времени длится ваш сольный

концерт? Часа, наверное, два непрерывного пения?
Очень устаете?

— Да, концерт физически опустошает, на следующий
день, кажется, пошевелиться не можешь. Очень много
энергии из меня уходит...

—  А разве нет такого ощущения, что и из зала
поступает большой заряд энергии, что происходит
как бы обмен энергиями, какое-то восполнение
отданного?

— Это есть, конечно. Когда видишь глаза людей, как

они выходят — вдохновленные или расплакавшиеся, это
тоже тебя заряжает. Но у меня во время концерта еще

много и дополнительных трудностей. У меня ведь нет
ни постоянного оркестра, сама должна заботиться и об
одежде, и о программе, и о репертуаре. Я ведь и на

зарплате нигде не состою, как многие до сих пор в
Москонцерте.

—  Значит, не считая гонораров за концерты, вы

от общества ничего не имеете? И государство вас
никак не содержит?

—  Ну, что. вы! Я обязана сама себе быть государст-
вом. Вот недавно сняли, на телевидении фильм с моими
песнями — на пятнадцать минут, и уже стояла в про--

'грамме. И вдруг выбрасывают из программы, не пре-
дупредив даже ни меня, ни зрителей.

—  Я представляю, как это должно быть обидно
певице..Хотя пятнадцать минут — это всего четыре,
пять песен, не больше. А Татьяна Петрова у себя на
родине, в России вправе рассчитывать на большее.
Японцы почему-то, когда вы к ним приезжаете по
их приглашению, слушают, записывают и трансли-
руют вас часами. Если бы в руководстве Останкина
был хоть один японец.

— Да, грустно. Все приходится делать с боем. У меня
нет дома нормальной аппаратуры. А ведь можно было
бы, ко всему прочему, еще и пластинки записывать.

— Ну, а на радио почему вас не привечают? Давно
ли звучал ваш голос на радио?

—  На радио? Я даже и не знаю. Дело в том, что в
народной редакции программы сократились до .восьми
часов в неделю. Ну, и они дают прежде всего в эфир
людей со званиями, народных артистов. А у меня ведь
со званиями до сих пор ничего не получается. Пою уже
двадцать лет, но все ещё хожу в молодых. Но я не
обижаюсь на них. В радиоархиве моих записей много,
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очень много, а поскольку сейчас такое время, что эфир
покупается, то я у них и не звучу.

—  Но не все же покупается?
—  Покупается. Приходит, например, певица, которая

нашла благодетелей, и они покупают для нееэфирное
время, и она звучит. А я не звучу. Но ведь это все равно

рано или поздно пройдет. И самое главное, мне кажет-
ся, . это -^ быть готовым к. тому времени, когда люди

захотят тебя услышать. Но если случится, что они захо-

тят тебя услышать, а ты уже не сможешь петь — вот это,

наверное, самое страшное. Может, у меня такая судьба,
что мне еще пострадать нужно? Впрочем, «страдать»—

это, пожалуй, очень красиво звучит. Трудиться нужно.

Ведь, как поэт прекрасно сказал: «Болящий дух врачует
песногіенье».

—  Как вы трудитесь? Вы сразу осваиваете не-
сколько новых песен или работаете над какой-то
одной?

—  Сразу несколько...
—  Владимир Солоухин однажды очень вырази-

тельно раскрыл механику того, как у нас радио и

телевидение сознательно отваживают слушателей
от народной песни. Метода очень простая: в тече-
ние многих лет, даже десятилетий постоянно
транслируют одни и те же песни: «Степь да степь

кругом», «Утес», «Стенька Разин»... Намеренно со-

здают впечатление, что народ больше ничего не

пел и не знал. И тем самым внушают, что ему

вполне хватит этих десяти — пятнадцати песен на
все случаи жизни. Долбят, долбят, долбят в одну

точку, а в итоге и молодежь перестает тянуться к

народной песне: очень уж, мол, тут у нас все бедно
и однообразно... А вот у вас я постоянно вижу

стремление найти песни забытые или полузабы-
тые, вернуть их людям.

—-. Да, я в основном пою песни забытые, незапетые,

и очень мало у меня в репертуаре песен популярных.
Вот недавно в Японии попросили меня записать на

пластинку именно то, что называют шлягерами, наши

самые популярные народные песни — «По диким степям
Забайкалья», «Вот мчится тройка почтовая»... И для

меня это оказалось необыкновенно трудно, потому что

я их никогда прежде не пела, пришлось срочно гото-

виться и очень много поработать, чтобы найти свой
какой-то ключик к каждой из этих песен... Ну, а что

делаю сейчас? Пытаюсь восстановить весь репертуар

Плевицкой. Она ведь была удивительная- певица, с

необыкновенной судьбой, с захватывающим дух твор-
ческим диапазоном. Не только пела народные песни,

но и работала с Рахманиновым, были у нее в репертуаре
и гражданские песни, тот же «Варяг», «Плещут холод-

ные волны» — это она первая спела. «Шумел, горел

пожар московский» — тоже ее песня... Очень меня

сейчас увлекает и работа над песнями, которые были
напеты Пушкину во время его свадьбы. После того, как

цыганка спела ему «Матушка, что во поле пыльно», он,
как известно, заплакал и сказал: «Вот в этой-то песне

я вижу всю свою судьбу...». Изумительная песня.

—  Уже поете ее?
—  Пока еще премьеры не было, но я готовлюсь...

Очень меня в последнее время притягивают и песни
Тверского края.

— Это что — песни из каких-то забытых сборников
или из фольклорных экспедиций?

—  Да, тут много, как говорится, экспедиционного
материала.

—  А тот же Смоленский край вам в этом смысле
дал что-нибудь?

— В свое время меня очень поразили песни Аграфены
Глинкиной. И сейчас, наверное, ни одного концерта нет

у меня, чтобы я не испрлнила что-то из ее репертуара.

И, кстати, когда была последний раз в Смоленске, то

очень удивилась, что смоляне свою знаменитую певицу

не знают, никто не пел ее песен на. конкурсе.

—  В писательской среде, Особенно среди людей
одного поколения, часто не обходится без ревно-

сти, без этакой соревновательной заряженное™

друг против друга. А Как у вас складываются отно-

шения с певицами вашего поколения?
—  Ревности у меня нет. Наоборот, слезы подкатыва-

ют, когда слышу что-то настоящее, когда происходит
какое-то музыкальное открытие. Но таких певиц, к со-

жалению, у нас теперь очень мало. Для меня это два

имени — Елена Сапогова и Татьяна Синицына. С Еленой
мы еще на Урале познакомились, когда она поступила
в Свердловскую, теперь Екатеринбургскую, филармо-
нию, и я даже немного поучилась тогда в ее классе. Она
работает на очень высокой ноте, твордо держит свой
путь в искусстве... А Танечка? У нее настоящий эпиче-
ский голос. В самом голосе этом как бы все родное

наше содержится, вся связь наша с историей своей, с

природой. Если бы люди почаще слышали такой именно

голос, как бы это их облагораживало, как поднимало
над сегодняшними бедами, болезнями... Но вот у нее

самой беда — она в очень сырой квартире живет, в

подвале. Как мы ни пытались что-то для нее сделать,

ничего пока не получается. Мечтателей-то у нас хвата-

ет, а организаторов нет.. А нужно бы несколько концер-

тов сделать благотворительных в ее пользу, и я увере-

на, многие бы наши именитые певцы и певицы отклик-

нулись. И в итоге купили' бы Танечке квартиру посуше,

добавили бы ей- денег на жилье.

—  А министерство культуры наше и тут молчит?
Может, и им хоть пару японцев нужно в штат?..
Кстати, раз уж мы снова к японцам вернулись, —

как они все же воспринимают русскую песню? Для
них это экзотика или они достаточно музыкально

одарены, чтобы чувствовать нашу песенную суть?
—  Ну, прежде всего, они очень трепетно относятся к

самому голосу, как органу природы. У них, видимо, от

древности идет отношение к голосу певца как какой-то

тайной силе, которая способна лечить человека; гармо-

нически настраивать человеческую душу, да и телесный
состав. Поэтому к настоящему голосу они относятся как

к дару Божьему. Что до русских песен, то они их даже

изучают в школах, у них есть такой особый предмет. В
вокальном отношении сами японцы мало одарены, мо-

жет быть, еще и поэтому у них так развито стремление

напитать себя всем лучшим, что есть в музыке мира.

Садишься в их самолет и слышишь Чайковского в

исполнении самых лучших оркестров. И так везде, на

каждом шагу. У них нигде не услышишь этого музыкаль-
ного мусора, которым завалены мы с вами. Они говорят:

теперь, когда мы добились таких технических успехов,
мьг способны купить для себя лучшую музыку мира, и

она поможет нам. стать еще более совершенными. Ко-
нечно, можно сделать вывод, что в этом сказывается их

рационализм, их самоуверенность. Но по сути это их

стремление усвоить все лучшее, все самое достойное,
в том числе и в музыке, — прекрасно.

—   Хочу вернуться к поэтическому откровению
Боратынского, которое повторено вами. Наш поэт

приблизился тут к пониманию самой сути песенно-
го дара:

Болящий дух врачует песноиенье.

Гармонии таинственная власть

Тяжелое искупит заИіужденье

И укротит бунтующую страсть...

Это ведь именно о нас. Это мы сейчас перепол-

нены тяжелыми заблуждениями, бунтующими
страстями.

— Врачующая сила пения, действительно, еще почти
не изучена. Но она безусловно есть, и я в этом убежда-
лась' не раз сама, в том числе глядя на людей в зале,

которые ходят на мои концерты постоянно. Вообще,
человеческий голос — уникальное творение, единст-
венный инструмент в природе, который имеет два ре-

зонатора — голову и грудь. Но голос — что-то большее,
чем сумма звучаний. В голос ведь вкладывается и душа,
и смысл выпеваемых слов.

—  Вы можете сказать, что вы уже знаете свой
голос, что вам уже с ним все ясно?

—  Нет, вовсе не все. В голосе, если работаешь, не
ленишься, постоянно что-то прирастает, открывается,

какие-то обнаруживаются новые, неведомые мне свой-
ства и возможности. Можно сказать, что он меня фор-
мирует, ведет, воспитывает. Он — меня, а не я — его.

—   И напоследок: вы замечаете в себе кроме

песенного дара еще и дар прозрения, предчувст-

вия? Что вы как певица думаете о судьбе народа,

который вас породил и которому вы служите пес-

ней? Встанет ли все же Матушка с колен?
— У Бога, все живы. За тысячу лет жизни православ-

ной Руси сменило друг друга, наверное, сорок поколе-

ний наших предков. Из них два последних изменили

своим духовным корням. Но разве эти два могут опре-

делять наш путь за всех, кто тут созидал и страдал до

них? Нет, у Бога живы и все предыдущие поколения —
все наши святые, все наши художники, зодчие, поэты,
мыслители, и их помощь нам — это не метафора, а
реальность. Как на поле Куликовом помогали нашим

ратникам святые Борис и Глеб со своим небесным
воинством, так и нам теперь помогают и Сергий Радо-
нежский, и Дмитрий Донской, и новомученики наши
Шукшин с Тальковым... На днях меня приглашали на

годовщину нашего Православного университета. Какое
замечательное впечатление от встречи с этими людь-

ми! Какая у них вера в глазах! Вот — Новые Русские
люди, а не те, что разворовывают страну. В глазах этих

молодых людей я читала наше завтра. Они уже способ-
ны, в отличие от многих непроснувшихся или увязших

в жвачке, активно защищать наше национальное бытие.
Да, мы стоим между горним и дольним, и страшные

силы тянут нас назад и вниз. Но я не просто верю, я

верую, что мы возродимся. Надо только неустанно
трудиться душой. И надо быть честными перед собой и

перед Богом. И, конечно, надо объединяться. Не в

какие-то там новые партии, а объединяться в Господе
нашем Иисусе Христе.
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