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Из реки по имени Факт
90 - старейшине сибирских кинохроникеров Петру Артемьевичу Петрову

Из всех легенд, которые питала жизнь

Петра Артемьевича Петрова, самая для ме-

ня важнейшая история о том, как он снимал

военный парад в городе Чита 7 ноября 1939

года. Пока по площади шла пехота, скакала

кавалерия, грохотали танки, - провозился

Петя с камерой своей, так некстати забарах-

лившей. Налаживал, устраняя неполадки, а

парад и кончился, задание редакции не вы-

полнено, как быть-то? Времячко-то непро-

стое. А ну как усмотрят в этом умысел, иде-

ологическую диверсию. И Петров решил

рискнуть. От себя лично оператор отбил те-

леграмму Наркому обороны маршалу Воро-

шилову. Так, мол, и так, объяснил, кинотех-

ника подвела, а сюжет очень важен, помоги-

те, прикажите: парад повторить! Дал теле-

грамму и замер в ожидании. Что могло тог-

да рисовать ему воображение? Конечно,

ночной звонок, под окном воронок и так да-

лее. Позвонили под утро. На пороге стоял

военный. Он взял под козырек и отчеканил:

"Товарищ кинооператор! Войска Читинско-

го гарнизона на киносъемку построены!"

Случилось, что пересеклись как-то в 1966

году, в зимней тайге, на трассе Хребтовая -

Усть-Илим, всесоюзной ударной стройке,

пути Петрова и моей съемочной группы. Он

только что купил на поселковой почте све-

жий номер иркутской газеты, развернул,

пробежал глазами опус журналиста П.Опо-

лева (его сюжетную канву я сейчас изло-

жил) и, возмущенный, помчался к нам в ва-

гончик - душу отвести. Он и сейчас по-

прежнему костерит "новеллиста" последни-

ми словами, хоть я того пробую защитить:

"Петр Артемьевич, не о каждом ведь такое

расскажут, пусть малость и приврут. Леген-

ды же народ слагает. И потом, фамилия ва-

ша в газете не названа". - "Все равно все

знают, что это я. Но это вранье. Не было

поломки камеры. Не было повторения па-

рада". - "И телеграммы Ворошилову не бы-

ло?" - "Телеграмму давал..." Дело в том,

оказывается, что в Чите парада еще никто

не снимал. Ни обкомовцы, ни чекисты, ни в

штабе округа Забайкальского (с самим Ко-

мандующим на связь вышли) добро на кино-

съемку дать не решались. Тогда-то и принял

Петров инициативу на себя - спросил в вер-

хах: "А если Ворошилов разрешит?" - "Ну

тогда, пожалуй". Может быть, и есть в этом

что-то от исторического анекдота, но мне

важнее здесь киношная амбиция, спортив-

ного рода кураж: снять во что бы то ни ста-

ло.

- Я смелым был, - говорил мне Петр Ар-

темьевич. - И когда из Москвы разрешение

пришло, позвонил Макарову в НКВД: "Ну,

теперь чтоб твои ребята мне не мешали,

идет?" А когда на площади камеру свою по-

ставил - ко мне военные уважительно так:

"Можно начинать?" А Ворошилова я сни-

мал уже в 50-х, в Иркутском аэропорту, - на

пути в Китай. Да кого я только ни снимал, —

Мао Цзедуна, Хо Ши Мина, Ким Ир Сена,

Фиделя Кастро, Яноша Кадара, Вальтера

Ульбрихта, Тодора Живкова, Иосифа Броз

Тито. А из наших - Хрущева, Буденного,

Ивана Степановича Конева, Алексея Нико-

лаевича Косыгина, Фрола Романовича Коз-

лова. Еще маршала Кирилла Романовича

Голикова. Потом этого, забыл, военачаль-

ника с бородой... на маневрах Забайкальско-

го округа в 1936 году... ну да, Гамарника.

В 1631 году по Ангаре приплыли русские

люди "служилые" на земли, где в 1908-м, 29

июня, родился Петр в семье природного па-

харя сибирского Артемия Андриановича

Петрова. Это в 20 километрах от деревянно-

го Братска с историческим острогом, по-

ставленным первопроходцами. Когда в 60-х

водохранилище ГЭС начнет затоплять села,

пашни, охотничьи угодья, острог вывезут,

поставят на утесе Падун, а старый Братск

предадут огню - сожжение "малой родины"

запечатлеет камера уже маститого киноопе-

ратора Петра Петрова. А до 25 лет, до

встречи с фотографией, до увлечения кино,

он жил жизнью предков - исконно кресть-

янской, да в тайгу ходил зверя промышлять.

А впрочем, "пахал" Петров, будто плугом,

кинокамерой своей до 1984 года, когда в

возрасте 76 лет его вынудило начальство

Восточно-Сибирской студии кинохроники,

что в Иркутске, на отдых удалиться. "Мож-

но было еще поработать, - написал он мне 5

лет назад, - но так сложилась ситуация".

Звездным часом Петрова стала Братская

ГЭС. Он снимал все: от надписи на крутом

высоченном Падуне над ангарскими порога-

ми: "Здесь будет построена Братская ГЭС",

от первых палаток, ужасов быта с гнусо-ко-

мариным садизмом и морозами под минус 50

- до перекрытия реки, до прокладки линий

электропередач, пуском гидроагрегатов и

так далее. И, не касаясь сугубо прагматиче-

ских тем, спрошу: кто берется утверждать,

что нет эстетического величия во всех этих

действах и творениях?! Ведь каждая ГЭС

восхитительно скульптурна и неповторима.

Таежная ЛЭП зимой в кружеве куржака -

сказочна, музыкально невесома. А что уж

говорить о бесконечной портретной галерее

лиц, словно обласканных объективами ка-

меры Петрова на разных стройках. Да будь

она неладна, любая идеология, когда я лю-

буюсь человеком и добрыми делами рук

его.

Кинооператор Петр Петров не только

пил взахлеб "из реки по имени факт", и

жажда его была неутолимой. Его творчест-

во - это Апология Кинофакта. Событие - и

каждое едва ли не с большой буквы - что-то

вроде религии. Кинорепортаж - своего рода

месса. Кажется, в панегирическом экстазе

во славу гидростроителей рождена была

знаменитая 20-минутная документальная

лента "Битва у Падуна" (режиссер А.Шат-

ров) о том, как перекрывалась Ангара в

1959 году. Там Петров наснимал роскошные

кадры: днем и ночью летят скальные глыби-

ща в потоки, на дыбы (буквально под пря-

мым углом к эстакаде) встают самосвалы,

ловко из кабин выпрыгивают шоферы и

будто бомбят Ангару - повсюду столбами

водомет взрывов. Это-то и была классика

кинолетописи, ее "золотой фонд" (наряду с

военной хроникой и космической). После

Братска снимал Петров эпопею Усть-Или-

ма. Кстати, он единственный, кто запечат-

лел место ссылки А.Н.Радищева - городок

Илимск, основанный в XVII веке, с уникаль-

ным памятником деревянного зодчества,

надвратной церковью, сгнившей потом в му-

зее под открытым небом. Перед самым за-

топлением торопился снять наскальные ри-

сунки первобытного человека. А когда в

1975-м начался БАМ, Петр Артемьевич

опередил кинорепортеров помоложе: кадры

первых десантов на речку Таюру - что-то

вроде его персональных победных голов.

Я неспроста подчеркиваю спортивный дух

его операторства. Атлетизм его ремесла.

Ибо тяжек труд снимать такое кино. Но

драгоценными были его сюжеты для режис-

серов и редакторов Центральной студии до-

кументальных фильмов, выпускавших все-

союзный киножурнал "Новости дня". Ему

хватало официозности и схематизма, но ко-

ли пришел материал от П.Петрова - жди

творческого подарка из сибирской глубин-

ки. А уж как велика была страсть киноохот-

ника, как фанатичен до самоотверженности

был Петров в своих "погонях", "засадах",

"атаках". При том, что он человек из скром-

нейших, Петров на великих стройках был

очень популярен среди работяг К начальни-

ков всех рангов: знаменитость, любимец,

звезда. И сейчас носит с гордостью два знач-

ка - "Строитель Братской ГЭС", "Перво-

проходец Усть-Илима". И хоть не был ни-

когда членом партии, дорожит красной лен-

той через плечо, с серебряными буквами:

"Коммунисту-Пятисотнику,         Ветерану

"Братскгэсстроя". А мне в этих "500" видит-

ся-слышится далекая перекличка с теми ка-

зачьими сотнями, полусотнями, что с XVI

века отправлялись на покорение Сибири.

Мы с Сергеем Мурзиным фотографиро-

вали нашего старого и старшего друга Пет-

ра Артемьевича 25 мая - почти за месяц до

девяностолетия. Когда распрощались и уш-

ли, Сережа мне говорит: "А ты заметил, ка-

кое у него рукопожатие крепкое, а? Если

глаза закрыть - не старик, а мужик в силе,

лет на пятьдесят". Что ж, сибиряк - рука па-

харя и лесоруба, зверобоя, гидростроителя и

кинохроникера.

Валерий ХОМЕНКО, кинорежиссер
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