о безвкусии, нетленке и обильниках»

HEMEUKAЯ "Berliner Zeitung" написала после его выступления: "Когда музыкальное произведение исполняет этот известный пианист, с трудом верится, что за роялем - один человек. Создается впечатление, что одновременно играют три пары рук..."

Навозные мухи

- ВЕЛИКИЙ дирижер Тосканини написал о Рихарде Штраусе: "Перед Штраусом-композитором я снимаю шляпу, перед Штраусом-человеком я надеваю ее опять". Почему бывает так, что человек гениален в творчестве, а его моральные качества оставляют желать лучшего?

- Чайковский был гомосексуалистом, Гоголь был более чем странен в личной жизни... Мусоргский сильно пил. Но это не помешало ему создавать свои гениальные сочинения. Позволю себе предположить, что вряд ли трезвый Мусоргский написал бы "Бориса Годунова". Мы не имеем права рассуждать о великих людях, исходя из их гражданских поступков! Давайте судить о творцах по тому, что они оставили в истории. А ковыряться в грязном белье негоже...

- Больше 30 лет вы играли с оркестром под руководством Светланова. Но гениальный дирижер умер... Достаточно ли сейчас в Москве оркестров, по-вашему?

- Сегодня мы переживаем период вседозволенности. Все кричат, что нет средств. Однако в Москве функционирует 28 симфонических оркестров. Из них 22 - это абсолютно профнепригодные команды пенсионеров-полуинвалидов, которых на пушечный выстрел нельзя допускать к приличному концертному залу. Но сейчас все продается. Оля, вы умеете играть на гитаре?

- Нет.

- А петь романсы?
- В ванной разве что... Но это

ужасно.

- Ничего страшного. Вы сейчас можете пойти, заплатить 5 или 6 тысяч долларов, купить Большой зал Консерватории и делать что душе угодно. Недавно там выступил певец Александр Малинин. Я к нему отношусь с большой симпатией. Образованный и неглупый человек. Но он не понимает, что Консерватория - не место для "Господ офицеров". Не исключено, что следующим Большой зал купит Борис Моисеев, дитя порока. А вслед появятся "Тату", эти ничтожества.

Шерочка с машерочкой

- НО ВЕДЬ те же "Тату" даже на Западе имеют успех...

- Свежую кучу навоза облепляет огромное количество мух... Мы не понимаем, какая опасность нас ожидает. Страна уже поголубела дальше некуда. Фиолетового цвета стала! Но она еще недостаточно порозовела. Сейчас на этих "подружек" смотрят снисходительно, а потом будут устраиваться ток-шоу: почему у нас

Афоризм

Ничто не обходится впоследствии так дорого, как дешевая слава.

Прислал Антон Макуни, Москва



девочки 12-13 лет ходят не с мальчиками, а шерочка с машерочкой? А потому, что наше государство допускает этот позор. А что можно сказать о песне "Ты целуй меня везде, 18 мне уже"? Замечательно просто! Дети слушают и спрашивают: "Мамочка, а куда это - везде?"

- А Борис Моисеев...

Если бы я, как множество моих коллег, был голубым, то, наверное, бегал бы на его концерты. Но поскольку являюсь ретроградом и представителем сексуального меньшинства - люблю свою жену, и вообще мне женщины нравятся, то я не переношу фрондирующих гомиков. Существуют платные каналы - пожалуйста, подпишись на них и смотри за собственные деньги с утра до вечера скотоложество, некрофильство. Но не надо меня этим кормить, меня тошнит! Кстати, я отнюдь не ханжа. Обладаю всеми плюсами и минусами нормального мужика!

- Вы уверены, что классическая музыка так уж сильно нужна народу в массе его?

- Я не разделяю музыку на классическую, джазовую, эстрадную. Есть музыка достойная и недостойная. Джаз давно справедливо завоевал право звучать в лучших залах мира. И в нашей попсе очень много талантливых людей: Юра Шевчук, Олег Газманов, Коля Расторгуев. Обожаю Андрюшу Макаревича. Мне нравится смешной Аркадий Укупник. Сюткин - талантливый парень. Люблю Трофима, исполняющего шансон. Очень нравится Тимур Шаов. Но в основной массе попса - это Шура, Моисеев и прочие извращенцы.

Возьмем Голландию. Большую сексуальную свободу трудно себе представить. Там сегодня геи могут пойти и сочетаться церковным браком. Но попробуйте на любой из государственных телевизионных программ найти в течение дня хоть один голый зад. Не найдете! Ни во Франции, ни в Голландии, ни в Америке, ни в Англии не существует запретов с такогото времени до такого-то транслировать по ТВ сюжеты, содержащие обнаженные тела, сексуальные контакты и так далее. Просто люди знают, что "это" показывать нельзя в то время, когда дети смотрят телевизор. А у нас... Мне жалко российский народ, который в своей массе никак не сопротивляется лавине безвкусия и эстетического надругательства над собой. Тем, кто скажет, что этих людей большинство, напомню, что на Голгофе именно абсолютное большинство кричало: "Распни его!" Оно же уничтожало Ахматову, Пастернака и в сталинские времена провозглашало: "Смерть предателям!"

Вопрос брезгливости

- ПОЧЕМУ вы не ходите в бухгалгерию Консерватории за запилатой?

терию Консерватории за зарплатой?
- Если 2 года моего труда государство оценило в 214 долларов, то я к этим деньгам не имел права прикоснуться. Не был в бухгалтерии лет 10 или даже 12. Приходил и занимался со студентами абсолютно миссионерски. И не надо за этот поступок делать из меня героя! Это, скорее, вопрос брезгливости. Но, к счастью, с приходом нового ректора в Консерваторию ситуация изменилась в лучшую сторону. Многие музыканты и педагоги возлагают большие надежды на президентские гранты.

- У музыкантов Государственного оркестра действительно до недавнего времени была зарплата 600 рублей?

- Точно не знаю. Но известно, что оркестровые музыканты занимались извозом - возили проституток к клиентам. И зарабатывали за один вечер больше, чем за месяц работы в оркестре.

 Педагоги знаменитых сегодня людей бедствуют и практически голодают...

- Раз вы затронули эту тему, скажу, что мой фонд регулярно помогает старым больным педагогам. Если более чем обеспеченный музыкант ничего не делает, видя, как его больной педагог даже не может вызвать врача, мне, честно говоря, очень жалко этого человека...

«Конкурсобежцы»

- В ЧЕМ разница между публикой 70-х и нынешней?

- Я уверен, что качество публики, вопреки ожидаемому, не изменилось. Более того, сейчас людей в залах значительно больше, чем в 70-80-е. Хотя цены на билеты резко выросли, зарплату не платят, транспорт плохо ходит, свет отключают и так далее. Из негативного же хочу отметить растущее в геометрической прогрессии количество "мобильников" в су-

мочках и карманах публики. Для меня лично во время концерта нет ничего более омерзительного, чем в момент сокровенной тишины услышать писк мобильного телефона... Я уже два раза в своей жизни уходил со сцены из-за этого. Мне больше не хотелось ничего делать.

- Вы согласны со словами великого Артура Шнабеля: "Ноты, которые я беру, не лучше, чем у многих других пианистов, паузы между нотами - вот где таится искусство"?

- Наш незабвенный патриарх - петербургский профессор Натан Ефимович Перельман написал в своей книге гениальную фразу: "Нигде глупость исполнителя не раскрывается с такой очевидностью, как в паузах". Все это - правда. Победа над залом происходит НЕ в момент блистательных октав, двойных нот или головокружительных пассажей... Победа приходит в паузах, в паузах происходит самое сокровенное, и в звенящей тишине ты понимаешь, что сегодня зал - твой. Но, к сожалению, наша музыкально-компьютерная молодежь часто не понимает этого...

- Почему?

- Сейчас студентам (за редким исключением) не объясняют, чем звук Софроницкого отличается от звука Рихтера. Вообще, к сожалению, работа над звуком сегодня не в моде. Молодых учат лихо играть на рояле. Конвейер работает очень хорошо, и каждый год на международный рынок выбрасываются новые "гладиаторы-конкурсобежцы".

Сомнение и самомнение

- ВЫ ГОВОРИТЕ, что сейчас среди молодежи нет личностей в пианизме. Но есть Денис Мацуев, Александр Гиндин, Николай Луганский...

Сашу Гиндина я пригласил к себе в партнеры, мы уже второй сезон выступаем в фортепианном дуэте. Мне импонируют его аристократизм, поиски нюансов, звуковых полутонов. Что касается других ребят... Денис Мацуев, Коля Луганский, Вадим Руденко обладают совершенно изумительным пианизмом. В свои 23-24 года они играют более совершенно, чем играли мы в этом возрасте. Я им похорошему даже в чем-то завидую. (Хотя меня Господь Бог тоже с детства не обидел виртуозностью.) Но я очень хотел бы прийти на концерт Коли или Дениса и вместе с восторгами, связанными с их выдающимся мастерством, вдруг ощутить в медленной части концерта или сонаты Моцарта пощипывание в глазах. И тогда карман за платком как это бывало на концертах юного Кисина и, к сожалению, не происходит сейчас... Именно в этот момент эти ребята станут не только замечательными пианистами, но и музыкантами с большой буквы. А пианист и музыкант, как говорят в Одессе, - это две большие разницы.

К сожалению, у современных деятелей культуры, которым с юности сопутствовал успех, атрофируется понятие "самокритика", которое всегда соседствует с гением... Наши художники - Илья Глазунов, Александр Шилов, Никас Сафронов не знают, что такое сомнение. Счастливые люди! Убеждены, что все, что они делают, - это нетленка, гениально. Дай им Бог здоровья. Но история... Она очень быстро все расставит по мес-

Беседовала Ольга ШАБЛИНСКАЯ

Фото Геннадия МАКАРЫЧЕВА

«Аргументы и факты» № 25, 2003 г.