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«После некоторый книг хочется повеситься»
4 декабря станет известно имя нового, двенадцатого

по счету лауреата одной из самых престижных в Рос-
сии литературных премий. В этом году в букеровское
жюри в качестве так называемого представителя об-
щественности вошел знаменитый пианист Николай
Петров. В прежние годы в этой роли выступали Алла
Демидова, Сергей Юрский, Дмитрий Бертман, Алек-
сандр Городницкий. Предстоящее событие - отличный
повод поговорить с Николаем Арнольдовичем Петро-
вым о литературе. И не только о ней.

- Что было вначале, я имею

в виду, в начале вашей жизни,

в детстве - музыка или лите-

ратура?
- Конечно, музыка. Я слушал

и знал наизусть множество

оперных арий из «Ивана Суса-
нина», «Русалки», «Бориса Го-
дунова», «Руслана и Людмилы»
и так далее. Но одновременно

бабушка читала мне сказки и

стихи. В том числе свои собст-
венные,   очень   талантливые.

Она не только сочиняла тексты

и аккуратнейшим образом пере-

печатывала, но и сама их иллю-

стрировала. А затем все это пе-

реплетала.

- Недавно наша газета про-

вела опрос, целью которого

было определить лучшие ро-

маны всех времен и народов.

Не поучаствуете ли задним

числом и вы?
-  Безусловно, это «Мастер и

Маргарита». «12 стульев» и «Зо-

лотой теленок». «Бравый солдат

Швейк». Хоть это и не роман, на-

зову практически все творчест-

во Михаила Зощенко. На нем я

воспитан с детства. Многое знал

да и теперь еще помню наи-

зусть. Эти книги всегда лежат

так, чтобы можно было взять - и

еще раз перечитать. И снова

найти что-то новое.

-  Неужели на полочке лю-

бимых книг за долгие годы не

появилось ничего нового?
-  С определенного момента

жизнь моя чрезвычайно индуст-

риализировалась и ускорилась.

И в меня очень тяжело стала

лезть классика. Все эти поздние

приходы, недосыпы, бесконеч-
ные путешествия, все эти авто-

бусы, самолеты, поезда... Я не

представляю, чтобы рука протя-

нулась - и взяла перечитать, на-

пример, «Отцы и дети» Тургене-
ва. Увольте! Читаю ту литерату-

ру, которая на слуху. Например,
Пелевина. Или обычное чтиво.

Совершенно не переношу Гѵіа

ринину, но с удовольствием чи-

таю серию про Турецкого. Оче-
видно, это пишут очень талант-

ливые ребята. Хорошо владею-

щие языком, фабулой и так да-

лее. И вот я иногда лежу в гос-

тинице, прочитаю три-четыре

странички - и спать.

-  Есть литература, напря-

мую связанная с музыкой, с

конкретными музыкальными,
более того - с фортепианны-
ми произведениями. Напри-
мер, «Гранатовый браслет»
Куприна. Или «Крейцерова со-

ната» Льва Толстого. «Литера-
турность» как-то отражается

на исполнении произведения?
-  Пожалуй, нет. Я нахожу в

музыке то содержание, ту фабу-
лу, которая в данный момент ро-

ждается внутри моего мысли-

тельного аппарата, внутри моей
музыкальной души, внутри мое-

го метафизического (хоть я и не

очень-то признаю это понятие)
нутра. Ведь почему большинст-
ву людей не нравятся экраниза-

ции, предположим, тех же «12
стульев»? Потому что у каждого

внутри свой собственный Остап
Бендер. И ни Гомиашвили, ни

Миронов, ни Юрский, ни, тем

более, Крылов с ним не совпа-

дают. Редчайший случай совпа-

дения - это Василий Ливанов и

Виталий Соломин в сериале про

Шерлока Холмса. Я бы за этот

кастинг дал Нобелевскую пре-

мию.

- Что для вас было опреде-

ляющим при оценке литера-

турных произведений, когда

вас пригласили в жюри самой
престижной в России литера-

турной премии?
-  Увы, пришлось прочитать

огромное количество скуки. Ли-
тература может быть какой
угодно, но она непременно

должна обладать одним качест-

вом: увлекательностью. Если
взять элитные кинофестивали,
то фильмы, которые на них по-

беждают, наверное, потрясаю-

щи - с точки зрения специали-

стов. А с точки зрения зрителя -

чудовищно скучны. И в литера-

туре то же самое. Вот я беру
книгу солидного издательства,

в аннотации сказано: когда вы

закроете эту книгу, вам сразу

же захочется открыть ее снова.

Читаю 30 страниц - и совершен-

но неохота читать дальше, а не

только что перечитывать.

-  Неужели вы прочитали

весь огромный лонг-лист?
- Буду абсолютно честен. Для

того чтобы определить, хоро-

ший пианист или плохой, мне

совершенно не нужно два часа

сидеть на его концерте. Вполне
достаточно прослушать две час-

ти сонаты Бетховена, чтобы уви-

деть: сидит полный идиот. Или -
большой музыкант. Я имею ос-

нования считать себя достаточ-

но начитанным, грамотным че-

ловеком. И когда я читал эту ис-

поведь проститутки... Знаете,
что интересно? Я спросил чле-

нов жюри, на каком месте они

прекратили читать эту книгу.

Оказалось, что на одном и том

же месте, где идет описание са-

до-мазо.

- А! Так вы о книге Юлии Бе-
ломлинской «Бедная девуш-

ка»! Так я сразу написала, что

не поняла, как такое вообще
могло попасть в лонг-лист.

- Это циничная гадость, хам-

ство, разврат. Поверьте мне, я

отнюдь не ханжа. И вначале мне

было даже занятно. Но страниц

через 70 стало просто скучно.

- Стало быть, во главе угла

для вас увлекательность.

Сколько в лонг-листе было
увлекательных вещей?

-  Поразительно мало. Взять
хоть ту же «Казарозу». Да, за-

нятно, но не то чтобы ах. Или
другая вещь, очень сильная, но

уж такая чернуха, что после нее

хочется пойти и повеситься! Вот
толстущая книга. Начинаю чи-

тать - и вдруг чувствую: я это

уже читал. Раньше, давно.

Вспоминаю: была такая чудная

книга «Борьба за огонь». Пом-
ню, как я ею зачитывался! А
здесь та же история, только по-

священная ханты и манси, раз-

мазана на 675 страниц.

-  Вы, конечно, понимаете,

какая ответственность ляжет

на вас, если у критиков сло-

жится расклад 2:2, и ваш го-

лос окажется решающим?
-  Если бы там было хотя бы

одно сочинение, которое можно

было бы поставить рядом... ну

хотя бы с «Тремя товарищами»,

с «Над пропастью во ржи» - я

не беру совсем уже давнюю

классику. А так я не вижу в этом

шорт-листе ни одного произве-

дения, которым можно было бы
зачитаться. Даже просто дочи-

тать до конца. Я ужасно огорчен

этим. Как-то я был членом жюри

фестиваля «Киношок», и ощу-

щение было абсолютно таким

же: если это детектив, то он

должен быть таким, как «Место
встречи изменить нельзя». Или
«Бригада» - я говорю о профес-
сионализме, а не о том, что там

романтизируется преступный
мир.

- И все-таки. Вот 2:2. И ваше

мнение - решающее...

- Так я постараюсь его выска-

зать раньше или позже. Мое
мнение - это ведь vox populi,
глас народа. Это все равно как

продюсера пригласить судить

конкурс Чайковского.
- Но уже была такая ситуа-

ция, когда гласом народа был
Дмитрий Бертман - и его мне-

ние оказалось решающим.

Очень многие потом его пина-
ли.

- Меня слишком много в моей
жизни пинали. Это меня меньше

всего пугает. Я переживу. А по-

том, мы дважды встречались

все вместе. И это удивительно:

все люди разные, и по возрасту,

и по взглядам, но атмосфера
была вполне консенсусная.

- Продолжите ли следить за

современной литературой,
когда все это закончится?

-  Во-первых, мы останавли-

ваемся возле киоска и покупа-

ем то, на что глядят глаза. Во-
вторых, кто-то обязательно зво-

нит и говорит: «Старик! А ты чи-

тал такой-то роман в таком-то

журнале?» И ты идешь и начи-

наешь искать. Вот я не могу

найти одну книгу, которую я на-

чал читать в Америке. Называ-
ется «Конец Буревестника».
Мне пришлось ее отдать, не до-

читав. И с тех пор нигде не могу

достать! Вот если бы такая кни-

га оказалась в шорт-листе Буке-
ра, у меня бы не было сомнений,
кому отдать свой голос. А вот вы

читали все эти произведения?
- Не все...

-  Был ли роман, который бы
вы прижали к груди, и в три ча-

са ночи хотелось бы читать еще

и еще?
-  Мне очень понравился не

вошедший в шорт-лист роман

Дмитрия Быкова «Орфогра-
фия».

-  Он достаточно интересен.

Но безумно длинный! Кстати, я

голосовал за то, чтобы он во-

шел в шорт-лист.

Беседовала
Юлия РАХАЕВА
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