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Репетиция была назна-

чена на девять утра, я

приехал без четвер-

ти — И был последним. Какофония зву-

ков встретила меня при входе, сопро-

вождала в раздевалке, на лестнице, в

верхнем фойе. В пустом полутемном за-

ле и на освещенной лестнице заканчи-

вались последние приготовления: рас-

ставляли стулья и пюпитры, кто-то тяже-

ло нес настоящий колокол, несколько

человек дружно двигали широкую под-

ставку с литаврами, звукорежиссер Все-
союзного радио проверял микрофоны.

•— Быстрее, быстрее, время, — торо-

пил собравшихся невысокий плотный че-

ловек.— Пора начинать.

Из-за кулис потянулись музыканты, по

двое, по трое, на ходу договаривая не-

досказанное. Шумно рассаживались, ер-

зая стульями, переставляя пюпитры.

Один из них встал за дирижерский
пульт.

—  Юрий Степанов,— тихо представил

«го мне Иван Васильевич Петров,— наш

солист, виртуозный валторнист, отлич-

ный музыкант. Мы поручаем ему на-

стройку оркестра.

Степанов взял дирижерскую палочку,

постучал ею по пульту, поднял перед

собой: «Внимание!» На сцене установи-

лась тишина.

—  Женя!
Сидящий справа от пульта музыкант

облизал губы, плотно обнял ими мунд-

штук гобоя и прорвал тишину первым

чистым звуком, Си-бемоль гобоя под-

хватила флейта, за ней вступили клар-

неты, их басовито поддержали саксо-

фоны.
—  Еще раз!.. Еще! Хорошо.
Деревянные   инструменты   настроены.

Степанов поворачивается влево — к

медным. Снова и снова задает тон го-

бой, к которому подстраиваются кор-

неты, трубы, тубы, тенора. И вот уже

звучит, заполняя зал, густое, общее си-

бемоль всего оркестра.

—  Спасибо!— говорит Петров и идет

на сцену. Оркестранты встают, он под-

нимается на подставку, кланяется пусто-

му залу, где сидят лишь несколько за-

интересованных «болельщиков», повора-

чивается к оркестру, все садятся.

т* Правильно, — говорит дирижер,—

так ж* и вечером: вы садитесь, когда

Я к вам повернусь. Глинка!— объявляет
Он и склоняется к нотам. — Начало, во-

семь тактов, играем, как написано, до

первой цифры, и сразу переходим на

третью. —Он поднимает голову.— По-
слушайте, идея здесь такая: отдельно

показываем медную группу, затем де-

ревянную, наконец весь оркестр. Яс-
но?—И поднимает палочку.

Торжественные вступительные такты

«Патриотической песни». Мелодия льет-

ся широко и свободно. Конец. Петров
опускает палочку и спрашивает сидящих

в зале:
•— Как  такой   вариант?  Не  маловато?
Добровольные помощники сомневают-

ся и не торопятся с ответом. Иван Ва-
сильевич поворачивается к оркестру.

—  Повторим без купюр.

Отыграв,  спрашивает еще  рал:

—  Ну, а так как?
—  Конечно, лучше. Только, Иван Ва-

сильевич,— подбегает к нему один из

слушателей,— у кларнетов это место —

та-ра-та-ра-там,— быстро напевает он,—

совсем не слышно. Пусть играют два

форте.

„.Вечером, когда конферансье объ-
явит: «Солистка Государственного акаде-

мического музыкального театра имени

народных артистов СССР Станиславско-
го и Немировича-Данченко народная

артистка    РСФСР    Нина   Исакова»,   она

выйдет не сцену из двери справа в ве-

чернем платье. А сейчас она незаметно

спустилась • партер по боковой лест-

нице. Тут-то ее и заметил Петров, по-

дошел с клавиром, они о чем-то пошеп-

тались и вместе поднялись на сцену.

Исакова остановилась у дирижерского

пульта лицом к оркестру, сказала: «Доб-
рое утро», и я услышал в ответ ей ти-

хий шелест ладоней по инструментам!

такова традиция.

—  Возьмите карандаши. — Петров на-

дел очки и склонился к пюпитру.— Де-
вятая цифра. Вычеркните пятый и ше-

стой такты.

—  Всем вычеркивать?— спросил кто-

то.

—  Всем. И еще два такта. Последний
оставляем, на нем будет акцент, а два

предыдущих вычеркиваем. Записали?..
Ну, пожалуйста,— и он поднял  палочку.

«Над полями да над чистыми», — за-

пела вполголоса Исакова, но вскоре ее

прервал  раздраженный  стук по  пульту.

—  Может быть, вы хоть раз на меня

посмотрите,— говорит Петров кому-то в '

глубине оркестра. — Я же за солисткой
иду,  вы  это понимаете?!  А  вы  должны

следить за мной. — Молчит, успокаивает-

— Да, нелегко,— соглашается Пет-
ров.— Наш оркестр молодежный, самым

старшим — тридцать два, тридцать че-

тыре, да и тех единицы. В основном у

нас собрались выпускники Московской
консерватории, гнесинского института,

училищ, есть даже студенты старших

курсов. Большинство никогда не играло

в духовых оркестрах. Поначалу я этого

очень боялся: мальчишки, девчонки, что

получится? А получилось как раз хоро-

шо. Никто из них не испорчен штам-

пами.

Вы, конечно, обратили внимание,

сколько я замечаний делаю. Но это, так

сказать, издержки роста. Неизбежные.
Ведь для этих ребят сейчас как выйти
на сцену, как уйти с нее —и то репети-

ровать надо. И потом, мы же всего вто-

рой день в этом зале. А здесь акустика

уникальная. Растерялись немного. Но
ничего, сыграются, привыкнут друг к

другу, к солистам, все со временем

встанет на свои места. Впрочем, для нас

со временем — это  сегодня вечером...

И словно сам себе напомнив об этом,

он встает и торопливо уходит на сце-

ну. Поднимается на свою подставку,

проверяет,  не  скрипит  ли,  что-то  тихо

кал э/нй
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ся. —  Четвертая    цифра,    за    тактом.

«Гривы   инеем   кудрявятся.   Порошит
снежком лицо»,—поет Исакова, но опять

не допевает до конца,

—  Нина Сергеевна, — говорит Пет-
ров,— слишком много замедлений. В на-

чале замедление, 8 середине замедле-

ние, в конце...

—  Хорошо, я попробую,— отвечает

Исакова и продолжает с середины.

Песня допета. Петров меняет клавир,

за ним листают ноты и оркестранты.

Исакова поет арию Ниловны из оперы

Т. Хренникова «Мать».
—  Перерыв! — объявляет Петров,

спускаясь вслед за Исаковой в зал. Ор-
кестранты было зашумели, начали вста-

вать, но тут к сцене, перекрывая шум

хлопками ладоней, рванулся Александр
Степанович Климов, тот самый, что то-

ропил всех начинать репетицию, дирек-

тор оркестра. Он остановился перед

сценой, расставив руки крыльями.

—  Репетируем уход. Вы все ждете,

пока Иван Васильевич уйдет 8 дверь,

потом встаете, первым — концертмей-
стер, и выходите по порядку рядов. Все
сядьте... Так... Встали... Пошли.

Спустя минут десять Климов так же

настойчиво репетировал выход:

—  Когда выходите, под ноги-то не

очень смотрите. И грустные вы какие-то,

словно вас на эшафот ведут. Веселей,
веселей, это праздник...

...Их шестьдесят пять. И все разные.

Даже в том, как выходят на сцену, как

рассаживаются, играют. Один улыбается
и, демонстрируя свободу, успевает пе-

рекинуться с соседом двумя-тремя фра-
зами, другой молчаливо сосредоточен.
Один внимательно следит за дириже-

ром, ловя каждое его движение, каж-

дый жест, взгляд, другой боится ото-

рвать глаза от нот. А ведь оркестр —

единый коллектив, с единой, мыслью,

стилем, чувствами. Как же трудно, на-

верное,  было сплавить их  воедино!

говорит (что — мне из моего ряда на

слышно, но, очевидно, что-то смешное),
музыканты смеются, но он тут же стано-

вится серьезным и, собирая внимание

всех поднятой правой рукой, говорит:

—  Прошу Юровского!
Эту поэму, вернее, финал «Героиче-

ской поэмы», я уже слышал вчера и уз-

наю сразу...

Последнее форте оркестра — и ти-

шина. Петров медленно кладет палочку

на пюпитр, вынимает носовой платок и

тяжело утирает лицо. Да, это работа.
Это труд. Многочасовой, ежедневный,
изматывающий.

—  Хорошо,— говорит Иван Василье-
вич, пряча платок в карман, и повторя-

ет; — Хорошо!.. Но ответьте мне, На-
талья Васильевна,— подчеркнуто серьез-

но спрашивает он самую молодую, как

я позже узнал, музыкантшу оркестра, —

вы ударить можете? Да? Тогда попро-

буем. Последние четыре такта, про-

шу! — И  он   поднимает  палочку.

Внимание оркестра приковано к бара-
бану.

—  Хорошо!  А еще сильнее?..
Наталья   Васильевна   колотит   из   всех

сил.

—  Ну, вот и отлично. Теперь слышно.

В тот вечер в Большом зале Мо-
сковской консерватории состоялся пер-"

вый концерт Государственного духового

оркестра РСФСР под управлением за-

служенного деятеля искусств РСФСР,
профессора И. В. Петрова.

М. ХРОМЧЕНКО.

НА   СНИМКАХ [сверху вниз)і

ф Вечерок этот зал был переполнен,

ф Жарко... третий, час репетиции.

ф Литавры — инструмент капризный,

ф Дружно вступают кларнеты.

Фото В. Ахломова.


