
в
ПОСЛЕДНИЕ   пред-

военные  годы  Евге-

(ч?           ннй    Петрович Пет-

ѵров вместе    с    О.  Воптин-

\еШС    В.    Лебедевым-Ку-

' мачом,    Н.    Погодиным

\ В.     Ставским

\.вал

редактнро-

«Литературную    газе-

Ч

ь ту». К своим редакторским

ч? обязанностям  Петров отно-

**І сился не просто ответствен-

^ но, а, я бы сказал, ревност-

\ѵ но.
*_    — У нас многие счита-

Цют,    что    редактор — это

S\ должность,    кресло,    порт-

•!л фель, — говорил Петров. —

^ Чепуха!     Редактор  —  это

*ір призвание.

Й     В те годы на страницах

44 «Литературной газеты» час-

{   • то появлялись   статьи Пет-

,N рова,    написанные     остро,

"х! темпераментно,   бескомпро-

V миссно. Во всем, что он пи-

сал   о литературе и искус-

стве, всегда присутствовала

резко и отчетливо выражен-

ная собственная точка зре-

ния. Уже с первых строк чи-

татель понимал,    для чего

статья    написана.    Петров

мог ошибаться, но позицию

свою каждый раз выражал

с полной определенностью,

непримиримо,  но  в  то  же

время   с     необыкновенным

чувством   достоинства,    ни-

когда не пускаясь в «даль-

нейшее препирательство».

Приезжая в Ленинград,

Петров каждый раз наве-

дывался к Юрию Павлови-

чу Герману. Он был старше

Германа на семь лет. Те-
перь эта разница в возрасте

давно стерлась бы. Тогда

она еще ощущалась. Впро-

чем, это нисколько не по-

мешало тридцатипятилет-

нему Петрову близко сой-
тись с двадцативосьмилет-

ним Германом.

Несмотря на свою моло-

дость, Герман был к. тому

времени автором уже четы-

рех романов — «Рафаэль

из парикмахерской», «Всту-

пление», «Бедный Генрих»

и «Наши знакомые». По

крайней мере два из них—

«Вступление», замеченное

М. Горьким, и «Наши зна-

комые» — пользовались

широкой читательской по-

пулярностью.

Ильфу и Петрову «Наши

знакомые»  нравились.

* «В ту пору, когда Ильф был
уже очень известным писате-
лем; — вспоминает Л. Славин,
— он прочел только что вы-
шедшую книгу молодого тог-
да писателя Юрия Германа —
«Наши знакомые». Ильф лич-
но не знал его. Но услышав,
что Герман приехал на не-
сколько дней в Москву из
Ленинграда, Ильф разузнал, в
какой гостинице он остано-
вился, и пошел к нему спе-
циально, чтобы сказать этому
незнакомому молодому писа-
телю, как ему понравился его
роман и почему он понравил-
ся ему».

Герман такж* рассказы-

Івает о своей встрече с Иль-

фом, но в его    изложении

/она выглядит гораздо менее

идиллически.

IB «Записных книжках»

Ильфа есть такое место:

«Большинство наших авто-
ров страдает наклонностью к
утомительной для читателя
наблюдательности. Кастрюля,
на дне которой катались яйца.
Ненужно и привлекает внима-
ние к тому, что внимания не
должно вызывать. Я уже жду
чего-то от этой безвинной ка-
стрюли, но ничего, конечно,
не происходит. И это мешает
мне читать, отвленает меня от
главного».

Вспоминая эти слова

Ильфа, Герман пишет: «Де-

ликатный Илья Арнольдо-

вич не поименовал книгу, в

которой он вычитал про ка-

стрюлю. Книга эта моя —

«Наши знакомые».

«Насчет кастрюли, —

продолжает Герман, —

Ильф говорил мне со спо-

койным бешенством. Вооб-

ще он говорил мне очень

много неприятного, почти

только неприятное. Но я по-

чувствовал, что чем-то мои

сочинения его интересуют,

он в них, если так можно

выразиться, вмешивался».

Сам того, кажется, не по-

дозревая, как бы мимохо-

дом, Герман подчеркнул не-

что чрезвычайно характер-

ное для Ильфа. Не только

для Ильфа, но и для Пет-

рова. Для писателя — Иль-

фа и Петрова.

Ильф вмешивался в со-

чинения Германа точно так

же, как писатель Ильф и

Петров вмешивался в то,

что видел вокруг себя, ины-

ми словами — в окружаю-

щую его действительность,

в жизнь!

Приезжая в Ленинград,

Петров неизменно вмеши-

вался в жизнь и работу

Германа. Каждый раз он

заговаривал с ним о сотруд-

ничестве в «Литературной

газете». Причем делал это

с настойчивостью почти

маниакальной. Намечал со-

блазнительные проекты, ри-

совал увлекательные пер-

спективы, выдвигал заман-

чивые предложения.

— Почему бы вам не

стать специальным коррес-

пондентом газеты в Ленин-

граде? — говорил Петров

Герману. — Никакой ин-

формации мы от вас не по-

требуем. Пожалуйста, не

путайте специального кор-

респондента с собственным.

Вы могли бы два раза в ме-

сяц... Хорошо, хорошо, — в

ответ на протестующий

жест Германа заранее со-

глашался Петров, — раз в

месяц выступать в газете

со статьями, очерками,

фельетонами,           наконец.

Кстати, — коварно улы-

баясь, добавлял Петров, —

мы    в состоянии    недурно

р тнть'за каждое такое

|*ьі:т-уплёйие...

Герман вежливо, но твер-

до отказывался.

В следующий раз Петров

вновь возвращался к этой

теме.

— Послушайте, Юрий

I Павлович, — говорил он, —

может быть, вы хотите вой-

ти в редколлегию «Литера-

турной газеты»? Это не от

меня зависит, но я готов

поговорить где следует...'

Герман отказывался и от

этого — так же вежливо и

так же твердо.

Поладили на том, что

Герман, не беря на себя

формальных обязательств,

будет время от времени

публиковать в «Литератур-

ной газете» письма из   Ле-

—   А кто будет? — спро-

сил Петров.

—   Александр. Не Нев-

ский, но Александр.

—   Пусть, будет Алек-

сандр, — задумчиво повто-

рил Петров. — Александр

Петроградский... Александр

Выборгский... Александр

Московско-Иарвский...

—   Принимается, — ска-

зал Герман. — Только не

Московско-Нарвский, а про-

сто Нарвский. Александр

Напвский.

На том и порешили.

20 июля 1938 года в

«Литературной газете» по-

явилось первое письмо

А. Нарвского, 10 августа —

второе, 20 августа — тре-

тье, 15 сентября — четвер-

тое. Таким образом, Алек-

нз них «исполнение роли,

управдома Макарова моло-

дым артистом' ' Филиппо-

вым, обнаруживающим не-

заурядное комедийное да-

рование».

Теперь, почти тридцать

пять лет спустя, особенно

приятно отметить, что мы

тогда не ошиблись...

**■

*

31 января 1939 года

большая группа советских

писателей была награжде-

на орденами. Петров полу-

чил орден Ленина, Герман

— орден Трудового Крас-

ного Знамени.

Вскоре Герман поехал в

Москву за орденом. Когда

он возвращался, друзья —

и я в том   числе — встре-

он стремился привлечь

его и действительно при-

влек к сотрудничеству в

«Литературной газете».

Теперь речь пойдет еще

об одном вмешательстве

Петрова в работу Германа.

Поставив в Ленинград-

ском театре комедии пьесу

Ю. Германа «Сын народа»,

Э. Гарин сыграл в ней за-

главную роль.

«Сыном народа» заинте-

ресовались другие театры,

в том числе . московский

Театр железнодорожного

транспорта.

О том, что произошло

дальше, рассказывала за-

метка «Жестокий посту-

пок», напечатанная в «Ли-

тературной газете» 20 мая

1939 года.

I

ПОРТРЕТЬ

ДРУ

I

I

нинграда. Содержанием пи-

сем явится литературная

и театральная жизнь горо-

да.

—  Мы приучим к вам чи-

тателей, — с азартом про-

должал вмешиваться Пет-

ров. — Ваших писем будут

ждать, как ждали рассказов

Аверченко в «Сатириконе».

Но для этого вы должны

писать хлестко, ставить

острые вопросы. Пусть это

будут письма-фельетоны,

письма-памфлеты.., Надо

придумать какой-нибудь за-

нятный псевдоним.

Германа в конце, концов

увлекли редакторские за-

мыслы Петрова, и он сам

уже загорелся:

—   Холодный     философ

—   вот был псевдоним]

—   Какие у вас тут райо-

ны? — вдруг спросил Пет-

ров.

—   Ну, скажем, Василе-

островский,   Выборгский.

—   А что если Невский?

—   легкомысленно предло-

жил я. — Да еще Алек-

сандр Невский! Сразу за-

помнится.

Герман рассмеялся и во-

просительно посмотрел на

Петрова.

—   Не пойдет,. — твер-

дым редакторским голосом

отрезал Петров. — Не ма-

ленькие, сами должны по-

нимать. Какие районы есть

еще в вашем городе?

—   Петроградский, Мо-

сковско-Нарвский..

—   Петроградский? —

переспросил Петров. —

Юрий Петроградский... Ка-

ково?

—   Юрия не будет, —

возразил Герман.

сандр Нарвский стал спе-

циальным корреспондентом

газеты в Ленинграде, и бы-

вали случаи, когда он вы-

ступал в ней даже дважды

в месяц...

Вмешательство Петрова

принесло свои плоды.

Александр Нарвский —

это коллективное детище

Германа и Петрова — про-

существовал недолго. Вско-

ре этот псевдоним отпал

сам собой.

20 ноября «Литератур-

ная газета» напечатала оче-

редное письмо из Ленин-

града. Оно было озаглав-

лено «Сто представлений

«Простой девушки», а под-

писали его Ю. Герман и я.

В те годы в Ленинграде

жил и работал замечатель-

ный артист Эраст Гарин.

Герман помнил Гарина

еще по мейерхольдовскому

«Мандату». «Прежде всего,

Эраст Гарин — поэтичен, —

писал тогда Герман. — Это

главное, основное, решаю-

щее качество его таланта».

«Простая девушка» В.

Шкваркина была первой

режиссерской работой Э.

Гарина в Театре комедии.

Следующей стала пьеса

Ю. Германа «Сын народа».

Пьесу В. Шкваркина театр

впервые показал в феврале

1938 года, а к началу нояб-

ря она прошла уже сто раз.

Мы с Германом решили

написать об этом. Зачинщи-

ком был Герман, стремив-

шийся всячески поддержать

Гарина на новом для него

поприще театрального ре-

жиссера.

Любопытная деталь: кон-

статируя, что в спектакле

много актерских удач, мы

отмечали в качестве одной

Евгений Петров и Юрий Герман. 1938 г

тили его на вокзале и по-

ехали к нему. Он весело

рассказывал о московских

встречах и о том, что его

пригласил в гости Петров.

Герман достал из портфе-

ля два тома выходившего

тогда четырехтомного соб-

рания сочинений Ильфа и

Петрова.

— Классика! — сказал

он, кладя книги на пись-

менный стол. — Классик

при жизни — вот кто' такой

наш друг Евгений Петро-

вич!

Уже после смерти Герма-

на я разыскал в его биб-

лиотеке эти подаренные

Петровым тома. На первом

из них надпись: «Дорогому

Юрию Павловичу Герману

искренне любящий его Е.

Петров. 17 февраля 1939 г.,

Москва».

**

Я уже говорил о том, как

Петров вме-т-ался в жизнь

и    работу    Германа,     как

В заметке сообщалось,

что пьеса Ю. ' Германа

«Сын народа», поставлен-

ная Ленинградским теат-

ром комедии и другими те-

атрами страны, стала в Ле-

нинграде предметом острой

дискуссии. Газета не вдава-

лась в существо дискуссии

и не оценивала «Сына на-

рода» (кстати сказать, две

сцены из этой пьесы, кото-

рую автор сначала назвал

«Друг народа», печатались

несколькими          месяцами

раньше в «Литературной

газете»). Она ограничива-

лась рассказом о том, что

произошло с пьесой Ю.

Германа в московском Те-

атре транспорта.

«Руководители этого те-

атра, — говорилось в за-

метке, — убежденные в

том, что железнодорожники

на сцене своего театра дол-

жны слушать только паро-

возные гудки и видеть де-

корации, изображающие де-

по, предложили драматургу

соответственно    «приспосо-

бить» пьесу. Требование не-

лепое и чудовищное. И уди-

вительно, что такой серьез-

ный, одаренный литератор,

как Ю. Герман, с. необъяс-

нимым легкомыслием при-

нял   предложение   театра».

Сельская больница пре-

вратилась в железнодорож-

ную, слепой учитель Пархо-

менко — в слепого желез-

нодорожного машиниста...

«Мы вправе задать писа-

телю Герману вопрос, —

продолжала газета, — а что,

если его пьеса пойдет в Те-

атре водного транспорта,

кем же тогда окажется ста-

рый учитель? Капитаном

дальнего плавания? А в

Театре промкооперации —

председателем          артели?

Очевидно, Герман не слиш-

ком любит свою пьесу, если

он с ней так жестоко посту-

пает».

Достаточно прочесть эти

строки, чтобы понять, кому

они принадлежат.

В довершение всего

заметка сопровождалась

дружеским шаржем работы

известного художника-кари-

катуриста Николая Радло-

ва. Художник изобразил на

первом плане некоего моло-

дого человека с искусствен-

ными усами, видимо, акте-

ра. Молодой человек сидит

перед зеркалом. Всклоко-

ченный, небритый Герман

(Н. Радлов уже не раз ри-

совал его таким и, несом-

ненно, добился забавного

сходства) напяливает акте-

ру на голову нечто вроде

пожарной каски. На заднем

плане — вешалка. На ней

висят костюмы: «Секре-

тарь райкома», «Учитель»,

«Машинист>...

Четверть века спустя

Герман так рассказал об

этом эпизоде:

«Евгений Петрович Пет-

ров хорошо ко мне отно-

сился. Более того, мы бы-

ли дружны. И вот однажды

я согрешил... Описывать

грехопадение не очень ин-

тересно. Коротко говоря, я

написал вариант своей пье-

сы специально для театра,

который желал одеть героя

в форму своего  ведомства.

Петров позвонил мне из

Москвы.

—  Сейчас же запретите

спектакль!

—   Но...

—   Один раз он был у

вас учителем, сейчас он у

вас машинист, а будет кем

— хлебопеком? Послушай-

те — запретите!

—   Евгений Петрович, де-

ло в том,, что цеатр...

—   Я не Евгений Петро-

вич сейчас. Я редактор

«Литературной газеты». И
если это безобразие не пре-

кратится, мы «по вас» уда-

рим!

—   Вы? Ударите?

—   Мы! Ударим! И боль-

но!

«Безобразие» прекратить

я не смог,   и «Литератур-

ная газета» ударила — да'

как! И было очень стыдно».

Так рассказал о давнем

грехе своей писательской ■

молодости зрелый, умудрен-

ный жизненным опытом,

маститый Герман. Конечно,

он понимал, что и это вме-

шательство Петрова, не-

смотря на всю его резкость,

было продиктовано лю-

бовью к' нему, уважением к

его писательскому дарова-

нию, стремлением внушить

это уважение и ему са-

мому.

Но первая реакция Гер-

мана на заметку «Жестокий

поступок» была далеко не

такова.

В то утро он позвонил

мне по телефону и потребо-

вал, чтобы я немедленно

явился. Свежий номер «Ли-

тературной газеты» уже

пришел, и я сразу понял, в

чем дело.

Как и следовало ожидать,

Герман был в ярости.

—   Ну что ты скажешь?

—  набросился он на меня,

как будто я был автором

«Жестокого поступка». —

Да, Петров звонил мне из

Москвы,         предупреждал,

требовал, чтобы я запретил

спектакль. Легко сказать!

Кто мне это разрешит? Не-

ужели он не понимает?

И этот человек назы-

вает себя моим другом! Ко-

му нужна такая дружба!

Вместо того чтобы помочь,

ославил меня на всю Рос-

сию! И еще этот омерзи-

тельный шарж! Главное, ни-

какого сходства! Это кто

угодно, только не: я!

Герман долго еще буше-

вал, но после того, как его

жена Татьяна Алексан-

дровна напоила нас креп-

ким черным кофе, стал по-

немногу успокаиваться.

На лестнице, провожая

меня, он вдруг подмигнул:

—   Честно-то         говоря,

Петров прав. Скверно вы-

шло!

Однако печататься в «Ли-

тературной газете» Герман

все-таки перестал.

Впрочем, вряд* ли следу-

ет' связывать это с замет-

кой «Жестокий поступок».

Ведь уже не за горами бы-

ли бурные события второй

половины 1939 года — ос-

вободительный поход на-

ших войск в Западную Ук-

раину и Западную Белорус-

сию, война с белофиннами.

Герман побывал в Запад-

ной Белоруссии, а затем в

качестве корреспондента

ТАСС участвовал в боях на

Карельском перешейке.

Кстати, и о том, и о другом

«Литературная газета» ис-

правно сообщила своим чи-

тателям.

Петров тоже участвовал

в финской войне и не раз

проезжал через Ленинград

—  то из Москвы на фронт,

то с фронта в Москву. И

каждый раз навещал Гер-

мана. «Жестокий поступок»

был забыт — сама жизнь

отодвинула его в прошлое.


