
К .80-летию

со дня рождений

Евгения

ПЕТРОВА :   ^

Евгений- Петрович Петров- мог вы дожить ДО
своего 80-летия, если бы не война, — он погив а

июле 1942 года, возвращаясь в Москву из Сева.
стополя.

Петров — в этом сходятся все писавшие о

нем — был человеком необычайной и действен-
ной доброты и заразительного оптимизма. Каи
писателю ему пришлось начинать дважды — в

первый раз вместе с Ильей Ильфом (тогда возннн

всенародно любимый писатель Ильф — Петрвв), а
второй  раз,  ногда  Ильфа  не  стало.

С первых дней Отечественной войны Евгений
Петров — военный корреспондент «Правды» и
Совинформбюро. Он изъездил многие участки

фронта — результатом этих поездок стала книга

«Фронтовой дневник», вышедшая уже после его
гивели. Илья Эренбург писал о Петрове в преди.

словии н этой книге: «Он принес в советскую

литературу фантазию юга и глубоко человече.

ский, просветляющий душу юмор... Он умел ви.

деть: у него были не только глаза художника, но

и   сердце   художнина».

Ильф и Петров познакомились с Эренбургом в

Москве в 1932 году, а подружились год спустя,

ногда приехали в Париж. Эренбург был в те го.

ды   парижским     корреспондентом     «Известий»     и

неизменно оказывался гидом деятелей советской
культуры, приезжавших во Францию. В тогдаш-

них письмах Эренбурга в Москву его секретарю
В. А. Мипьман. письмах деловых, в которых почти
ничего нет о парижских встречах и впечатлени.
ях, о встречах с Ильфом и Петровым говорит-
ся дважды. 21 ноября 1933 года Эренбург с харак-
терной лаконичностью сообщает: «Здесь теперь

Ильф и Петров. Показываю им Париж». И через
неделю снова: «Здесь Ильф и Петров —. очень

. славные».
Илья Эренбург не раз вспоминал о встречах с

Ильфом и Петровым. В архиве Ирины Ильиничны
Эренбург сохранилась стенограмма выступления
ее отца на вечере памяти Ильфа и Петрова, со-

стоявшемся в Москве, в Центральном Доме лите-
раторов. 11 апреля 1947 года. За год до того

Эренбург был в Америке: он был там через де-
сять лет после Ильфа и Петрова и на внешнее

благополучие американской жизни смотрел дру-
гими глазами — глазами народа, пережившего

невероятные страдания и победившего. Отсюда
его мысль, что книга Ильфа и Петрова «Одно-
этажная Америка» — это «самое ласковое, что
можно было написать об Америке».

Выступление И. Г. Эренбурга публикуется впер,
вые.

воина отошла в прошлое,

и мм читаем, что в 1 941
— 1942 годах все писали

патриотические статьи и

ездили на фронг. Я не

против того, чтобы вно-

сили в дом новые благо-
родные портреты, но

против того, чтобы эти

портреты заслоняли тех,

кто по праву заслужива-

ет этого.

как работали люди ■

седьмых отделах 1 , как

выполняли люди тяже-

лые работы на войне.
Петров сначала просил,

чтобы его освободили от

этого, но когда ему ска-

зали, что он должен это

делать, что он известен

в Америке (это правда

— их обоих хорошо зна-

Илья ЭРЕНБУРГ

ОН СМЯГЧАЛ ЖИЗНЬ СВОЕЙ ДОБРОТОЙ
...То, как Ильф и Пет-

ров работали вместе,

для всех навсегда оста-

нется тайной. Не потому,

чтостранно — пишут два

человека всегда вдвоем,

а потому, что я никогда

не представлял себе воз-

можности слияния таких

разных людей, Ильф был
человеком резкой и яс-

ной мысли. Его «Запис-
ные книжки» хорошо го-

ворят об этом. Он был
беспощадным. А Петров
был в творчестве доб-
ряком. Как они дополня-

ли друг друге, кто что

приносил — эту тайну

они  унесли  с собой.
Мне кажется, что их

совместные книги шли

часто под душевным зна-

ком Петрова. Он был на-

столько добрый, что ви-

дэл хорошее всюду, где

\ можно было его отда-

ленно предположить. Он
смягчал жизнь своей
добротой... Книга «Одно-
этажная Америка» — это

самое ласковое, что

можно было написать об
Америке. В ней очень

много злого, но это зло

неизбежно, оно происхо-

дит не от воли авторов,

а от самой модели. Я бы
сказал, что более обла-
гораживающего портре-

та американцев, чем на-

писали Ильф и Петров,
нельзя было написать.

Они облагородили их,

очеловечили. В высказы-

ваниях и шутках их гидов

и в шутках, направлен-

ных по отношению к ним,

есть доброта и желание

пощадить и вера в ка-

кую-то возможность пре-

одоления этим миром

его страшной   сущности,

Все это сделано с боль-
шой наблюдательностью.

Мне приходилось ви-

деть за границей почти

всех наших писателей. В
общем, за период между

1922 годом и европей-
ской войной в Париже
перебывали, за редким

исключением, почти «се

наши литераторы. Ильф
и Петров резко выделя-

лись умением глядеть

без той лихорадки: «Ах,
как это чудно!» — а че-

рез пять минут: «Я на

это плюю». У них было
умение понять, выл    на-

стоящий взгляд, широ-

кий  взгляд -на мир...

Я хочу еще сказать о

Петрове, о последних го-

дах Петрова.
Потрясает, как такого

добряка зло могло до-

вести до благородной
ненависти. Это для меня

было одной из потря-

сающих           метаморфоз

войны. Он без всяких

оговорок пошел в бой.
Я говорю «бой», потому

что то, что он делал,

иначе нельзя было на-

звать. У нас сейчас все

немного путаются — ведь

Евгений Петрович Пет-
ров с первых дней вой-
ны отдал себя целиком

одному делу. И он вы-

брал самое трудное. Он
писал для Америки. Я
знаю, что ему это было
тяжело и что он хотел

писать для советских чи-

тателей. И, кажется, это

было самое понятное че-

ловеческое право — го-

ворить прежде всего со

своими читателями. Но
нужно было писать тогда

для Америки, нужно бы-
ло пробить брешь, нуж-

но  было    работать    так,

ют в Америке), он взял-

ся за это дело. И ча-

сто, когда его просили

написать в «Правду», в

«Известия», у него ,не

было времени. Он писал

с необычайной честно-

стью, с неистовством

статьи   в   Америку.
Вспоминаю одну из

моих встреч с Петровым
по возвращении его с

фронта. Это было в гос-

тинице «Москва», кото-

рая не была похожа на

теперешнюю гостиницу

«Москва». Военная гости-

ница 1941 — начала 1942

года. Фронт, на который
уезжали утром, а воз-

вращались   вечером...

Я помню, как Петров
приехал контуженный из-

под Юхнова. На МОГЭСе
была авария, и так как

гостиница «Москва» об-
служивается         целиком

МОГЭСом, то там не бы-
ло света, не было воды

и не было лифта, а Пет-
ров чувствовал себя пло-

хо, у ьего болела грудь,

воздушная волна удари-

ла его, и он не мог дер-

жаться на ногах. Он жаж-

дал скорее приехать в

гостиницу, и у него были
смутные мысли, как бы-
вает у тяжелобольных: у

него было желание за-

лезть в горячую воду,

ему казалось, что это ос-

вободит его от боли. Он
вошел в гостиницу и дол-

жен был ползти по лест-

нице наверх, потому что

не работал лифт. Он
взбирался по лестнице с

огромным трудом, едва

дошел до комнаты, сва-

лился и никого даже не

мог предупредить. У не-

го не было сил позво-

нить и кого-нибудь к се-

бе позвать. А как только

он пришел в себя, он

взял машинку    и    начал

писать   статью  для  газе-

ты.

Я был вместе с Петро-
вым, когда он решил

ехать в Севастополь. Это
было в комнате Констан-
тина          Александровича
Уманского^,           который

очень дружил с Петро-
вым. Пришел адмирал

Исаков 3 , друг Уманского,
и начал рассказывать о

Севастополе. Петров два

часа убеждал Исакова,
что он должен поехать в

Севастополь. И два часа

Исаков, Уманский и я

его отговаривали. Это
довольно страшное вос-

поминание — Уманский
погиб, Исаков был тяже-

ло ранен и подвергся

ампутации, и вы знаете

смерть Евгения Петрови-
ча, вы знаете статью, ко-

торую он начал писать

о Севастополе.
Я преклоняюсь не пе-

ред литературой, не пе-

ред профессиональным
долгом, не перед 'чело»
веком, который хватает-

ся за перо и за машин-

ку, я преклоняюсь перед

тем, что писатель может

забыть и о пере, и о ма-

шинке и быть в эти годы

солдатом, И, право, это

не так часто валяется на

улице, чтобы можно бы-
ло об этом спокойно го-

ворить.

Это          замечательное

свойство связано, конеч-

но, с тем большим ду-

шевным даром, который
был отпущен им обоим,
и мы можем гордиться

не только теми книгами,

которые они написали!

каждый из нас понимает,

что они могли бы напи-

сать еще больше, еще

глубже, если бы мир был
таким, каким он иногда

грезился Евгению Пет-
ровичу в его доброте.
Если бы мир был такой,
они могли бы спокойно
смеяться и так ласково

думать, как это мог

«злой» Ильф и добрый
Петров.

То, что они жили сре-

ди нас, — для нас боль-
шое    счастье и  пример.

Публикация и преди-

словие В. ПОПОВА и

Б.  ФРЕЗИНСКОГО

1 Отделы,            ведшие

контрпропаганду среди

противника.

' Советский рипломат;

Погиб в Мексике в ян-

варе   1945   г.

* И. С. Исаков был в ту

пору заместителем нар-

кома флота.
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