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Мне было шестнадцать

лет, когда из глухой
провинции я переехал в
Ленинград. Ни одного живо-

го писателя до этого не
видел, а потому, прочтя в

"Красной газете", что на
улице \ Софьи Перовской
открылась книжная ярмарка,

где вместо продавцов -

известные               писатели,

отправился туда.

По обе стороны улицы-

бульвара стояли киоски, где
в тесноте сидели писатели,

на прилавках были разложе-

ны их книги. При желании

можно было приобрести
книгу с дарственной
надписью автора. Это и
привлекало' посетителей
книжной ярмарки.

Я ходил от киоска к

киоску, радуясь возмож-
ности увидеть зараз столько
знаменитостей. Из киоска

выглядывали барственный
Алексей Толстой, сановитая
Ольга Форш, похожий на

купца Вячеслав Шишков, ав-

тор нашумевшей новинки -

романа "Степан Разин"
Алексей Чапыгин с лицом
мастерового, юный поэт
Виссарион Саянов и его

собрат по перу крутолобый
Борис Корнилов. В общест-
ве писателей был и Леонид
Утесов,..

Полтинник из своих весь-

ма скудных средств я наме-

ревался потратить на книгу с
автографом Михаила Зо-
щенко: с детства любил его
юмористическиеі^эииіжазы, а

"Баню'я, и <;«|Аристократку н
знал наизус^чЙо.-., Если, бы ,

не ; табличка;.;*' с '. фамилией"
писателя, ни за что не дога-

казалось, он вовсе лишен

юмора, Лишь однажды он
развеселил редакцию уст-

ным рассказом, как пресле-
дует его "горе-злосчастье",
так и норовит вскочить ему
на спину и помучить.
Аварию, в которую мы с ним

однажды попали, Зощенко
тоже объяснял кознями это-

го злобного существа.
... В школе у Нарвских во-

рот редакция устраивала

встречу читателей с "Бак-
лажкой". Директор изда-

тельства - эстонец из Пярну
Генрих Карлович Класс.- из

уважения к Зощенко -вы-
делил нам свою служебную
машину, дряхлую, но . рес-
пектабельного                вида.
Скептически оглядев "дран-
дулет", Зощенко как-то зага-

дочно улыбнулся. Мы скоро
поняли, что означала эта

улыбка.

большее смущение, не зная,
что сказать. Наша газета

хотя и издавалась для детей,
но была идеологизирована,

как и всякая другая. Любое
явление мы оценивали с
"партийных позиций", точно

знали, что есть добро, а что
- зло, пуще всего боялись
оставить читателя наедине с
фактами, все старались

разъяснить, из всего вы-

вести мораль...,
А в этом фельетоне не бы-

ло морали. Вообще-то она,
конечно, была, но спрята-

лась в авторской интонации,

Это противоречило нашим

принципам; ' зло надлежало

громогласно заклеймить!
В фельетоне весело рас-

сказывалось, как рас-

шалившиеся школьники
перебрасывались в классе

на перемене толстой книгой,
она угодила в оконное стек?

него есть время найти себя,
создать что-то крупное;- та- ■'■
лантливое. Но сомнения все

же оставались: в содружест-
ве Ильфа и Петрова. молва,

отдавала предпочтение пер- ...

вому из них,.:"
Летом     1940 > года    в

ленинградский   корреспон-
дентский   пункт  "Правды*,
где я тогда работал литсот-
рудником,    позвонили >   из

редакции, что к нам приедет.
Евгений   Петрович   Петров, ,

сделает в газету отчет о во-/
енно'-морском   параде,   за-
кажите ему пропуск. Поду- J
малось: вот и представится -

случай узнать от него само- <

го, что он теперь пишет, на-
мерен ли продолжать работу
в     жанре     сатирического
романа   и   составить   себе
собственное мнение .о .Пет-
рове..,-. ■   ,.!■; 'і, щі"ф'Ш

s    Я встречал Евгения ТТеТт

Я
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"Горе-злосчастье" сразу
дало себя знать: мотор
никак не хотел заводиться,
шофер крутил и крутил руч-
ку, машина на секунду-две
оживала - но только. для то-,
го, чтобы снова погрузиться

в летаргический сон. Нако-
нец, машина з авелась, и мы

себе веселым толстяком, а

увидел      ^застенчивого,,

смуглым лицом. Он явно тя-
готился ролью продавца, ко- "
залось, хочет остаться нѳза- '
меченным:., ■'"' !            '"■'•.;' u : .

Зощенко смотрел куда-то
в сторону и не фазу обратил
внимание на юношу, топтав-
шегося перед его '• прилав-

ком. А заметив, молча, не-
заинтересованно ждал, кот?
да я выберу книгу. Сообра-
зуясь со своими ресурсами,
я ,' ^тіредпочвл* " сборничек'
юмористических рассказов. г
Подняв на меня темные, гру-
стные глаза, тихо спросил: ,

"Надписать?" Я благодарно
закивал головой. Вынув из
внутреннего кармана пиджа-

ка вечное перо (редкая в то
время вещь), Зощенко
расписался под своим порт- '
ретоМ и протянул книжку. А
я-то < рассчитывал, „ что

напишет мне на память что-
нибудь смешное!.,             .',!•;'

Года через .два я
устроился репортером в
редакцию детской газеты с
оѳэвучным тогдашнему вре-
мени названием "Ленинские
искры", Раз о месяц газета
дарила своим юным читате-
лям приложение
юмористическийжурнальчик
"Баклажка" (была такая пес-
ня ."Буль-буль,. баклажечка,

• походная моя.*) Делал жур-
нальчик фельетонист газеты
Марк Гейзель, долговязый
парень в желтых крагах (он
погиб при эвакуации из
Таллинна в августе 1941 го-
да), я ему помогал,

Рассказы и фельетоны в
"Баклажку" писал и Михаил
Михайлович             Зощенко.
Приносил их в редакцию
сам. Так я получил возмож-
ность довольно часто видеть
его. Был Зощенко неразго-
ворчив, в общении суховат,

добрались благополучно, но
едва их миновали, как нас

стукнул : грузовик. В правом
заднем колесе полетели все
спицы, дверцу заклинило,
Мыс марком испугались, а

Михаил ч Михайлович
воспринял случившееся спо-
койно; мол, это очередной
подвох' его "горя-злосча-
стья". На трамвае мы вер-

нулись в редакцию, Проща-
ясь, Зощенко сказал нам:
"Теперь будете знать, как
ездить со мной в авто-
мобиле".

А теперь расскажу; как я

учил Зощенко писать. 1 ' Вес-
ной ' 1 933 г года вся ; газета'
вместе с "Баклажкой" оказа-

лась на моем . попечении:

редактора послали уполно-

моченным на лесозаготовки,

заместителя редактора •

проводить на селе подписку
на очередной заём, Марк не-
задолго до этого укатил на

"Дальний Восток к тигроло-
вам.

Подошло время выпускать

"Баклажку". Без помощи Зо-
. щенко было не обойтись. Я
позвонил ему, он охотно сог-
ласился написать фельетон,
только попросил прислать
ему несколько детских
писем - их доставляли в

редакцию мешками, Отоб-
рав пять-шѳсть писем, бо-
лее интересных и зубастых,
я. послал ему с курьером.
Дня через два Зощенко
принес готовый фельетон,
странички на три, сел ня
диван и стал ждать, когда я
прочту. Этого правила он
придерживался всегда , и
пока не убедится, что с

фельетоном или рассказом

все в порядке, не уходил.
Смущаясь тем, что. моего

решения ожидает маститый
писатель с мировой изппст-
ностью, я быстро прочол,
фельетон. И пришел в „;-.цо

ло, вышибла его и

"приземлилась" на шляпе
прохожего, смяв ее в блин.
На этом автор поставил точ-
ку. Без нравоучений и выво-
дов; А мне,; юному ортодок
су, как рйз 'ненужны
нравоучения, мор

З ощенко   был    известен
mjuimiih ..... —£воей _   не-

к фельетону

ровича на вокзале. Прежде
его не видел, но полагал, что
узнаю по портретам, И не
ошибся; в толпе пассажиров

"Стреда^ет|Ш выделялся fe

M   РОСТОМ ,'і'ИЗЯЩѲСТ-^'

вом. К тому же На нем был
заграничного покроя беже-
вый костюм... Я пред-
ставился, потянулся за порт

уступчивость
его дописать
всего-навсего несколько
строк, осущто^проЪтупок
школьников, дабы непов
но было другим повторять
его? У книги оторван пере-
плет, а она библиотечная, и
что подумает о школе владе-
лец испорченной шляпы, и
так ли следует вести себя в

классе, даже на перемене,..
Заикаясь и отводя глаза, я

уговаривал Михаила Михай-
ловича дописать к фельето-
ну желанную концовку. Он
спокойно выслушал мой
лепет и категорично отмел
советы. -

• Фельетон хороший! -

только и сказал.

Перечитывая ■; фельетон
много     лет     спустя, ;. ; я .

убедился,   <      что            он
действительно хорош'. . .

ЕВГЕНИИ ПЕТРОВ

БЕЗ ИЛЬИ ИЛЬФА
В предо гавлении ; совре-

менников Илья Ильф и Ев-
гений Петров сливались в

одноТоТГйейтѳля, и после то-
го, как весной 1937 года

Ильф, болевший туберкуле-
зом, умер, почитатели этого
блестящего тандема гадали,
как же сложится творческая
судьба Евгения Петрова, под

силу ли ему одному создать
что-либо, равное "Золотому
теленку" и "Двенадцати
стульям",,. ,

Евгений Петров писал

сценарии              комических
фильмов, корреспонденции

и фельетоны для "Правды",
Но читателям хотелось от

него большего, Грустно бы-
ло думать, что вместе с Иль^
фом из литературы ушел и

егО соавтор, Петров еще мо-

лод, говорили мы себе, в год

смерти Ильфа ему было все-
го тридцать четыре года, у

правились к выходу.
- Пропуск на парад зака-

зан?, - озабоченно спросил

>,успокоил; заказян,'
заказан!' ^•***йі£,,л:-  /'•"„■

■ Неужели на Петрова?..-
огорошил он своим НОВЫМ '
вопросом. - По паспорту я
ведь Катаев, разве редакция
вас не предупредила? Ну, .

теперь не избежать объяс-
нений с милицией. Каждый
раз, когДа направляюсь на
трибуны Красной площади,
приходится доказывать, что

я един в двух лицах: и Пет-
ров, и Катаев, Илья Арноль-
дович ("Ильф" ведь его
псевдоним) из-за вочных

пререканий по этому поводу
даже перестал ходить на
парады...

В корпункте я сразу же на-
чал звонить в разные
инстанции, чтобы ■ пере-

писали пропуск на Катаева.
Инструктор горкома заявил,
что таких полномочий не
имеет, отфутОолил меня r

штаб флота, там ответили,

что пропусками не занима-
ются, рекомендовали свя-
заться с управлением НКВД,
Каждый раз я начинал свои
объяснения сначала.., Ев-
гения Петровича это очень
веселило, он хохотал, подб-
расывал мне новые объяс-
нения, одним словом, поте-
шался вовсю:

-   Эіо готовый скетч! -

восклицал он сквозь смех.

В конце концов мне
ответили, что список на про-
пуска утвордил сам генерал
• начальник управления
НКВД, только он волен

исправить положение, До-
звонился, Генерал деловито
спросил "данные на Катае-
ва и заверил, что фельдъе-
герь доставит в корпункт но-
вый пропуск,

-  Для скетча концовка не

годится! - заключил Евгений
Петрович и начал, сочинять

другую: после управления я-
Де звоню В горисполком; там

меня отсылают в Главный
штаб, попадаю, на писаря,

он, , не. поняв, "в чем дело
("Почему Петров - это Ката-
ев? Не положено!"), предла-
гает связаться с паспортным

отделом, і там подумали, что '
разыскивают, покойника; и
велели звонить в городской
морг...,,;;;.      ,-..,.

Ожидая фельдъегеря с
новым пропуском, мы коро-
таем время за разговорами.

' Спрашиваю (меня это давно
интересовало): ѵ "Мистер
Адаме из "Одноэтажной
Америки",-/- , выдуманная
фигура или. действительное^
лицо? іЧУж ^больноЧ он ко-

■ лоритён..Л^ ??:*^' ""■■ ' '
-  Почему же. вымышлен-;

ное?,-отвечает.Евгений Пет-
рович.; і Живой человек, мо-

гу дать адрес, будете в США, *

зайдите к нему, убедитесь! і
В глазах - лукавинки, я так'

и не пойму, правду он го-
ворит - или "футитѴ А - что '
Петров сейчас пишет? Сно- •

ва уклончивый ответ: пьесу,.,
политическую      (возможной
речь шла 6 комедии "Остров
мира", .        опубликованной
после 'смерти Петрова): -Я
заметил, что читатели ждут,
книгу в духе "Стульев" и "Те-
ленка", вот бы хорошо вер-,
нуться   к  Остапу  Бендеру,
ведь однажды вы С Ильфом

, его уже воскресили из мѳрт-
-вых...

-  Невозможно, - ответил

Петров. - Не то теперь вре-
мя: Остап Бендер со своими
штучками живо оказался бы
в Бутырках. й к тому же не-
этично без Ильи Арноль-
довича разрабатывать эту
"жилу"..,

Фельдъегерь доставил

пропуск на Катаева, Евгений

книге',., как Петров. Лейте-
нант покраснел от волнения:

Чужой          пропуск

присваиваете?!
Евгений Петрович попы-

тался ему объяснить, что это
недоразумение, что пропуск
выписан именно ему... Лей-
тенант заподозрил недоб-
рое, потребовал паспорт:

*. - Катаев? Правильно, Ка-
таев. А почему подписывае-
тесь "Петров"?

Евгений Петрович снова
стел объяснять;

- Петров - мой литератур-
ный псевдоним.

- Какой -такой псевдоним?
- вспылил лейтенант. - Еще
какое-нибудь          удостове-

рение есть? - Евгений Пет-
рович достал удостоверение
Правды", как на грех, оно

было выдано на Петрова.
Начался новый скетч, только
на этот раз потешался уже я.

Лейтенант отобрал пропуск
и начал дозваниваться до
своего начальства. Так, мол,
и так, который Катаев - это
Петров, выдает себя за Ка-
таева, по паспорту Катаев, а
удостоверение - на Петро-
ва.., Что прикажете делать?
Получив по телефону разъ-
яснение, вернул пропуск.

В следующий день Ев-
гений Петрович до обеда
был на военно-морском
параде, Приехив в корпункт,'
сразу сел писать отчет - те-

лефон в Москву был уже за-
казан, редакция ждала кор-

респонденцию в номер. Пря-
мо е рукописи Петров
продиктовал ее стеног-
рафистке, Отчет как отчет, в .

.меру - информации, в меру -

;"патетики и лирики. И все же
'в петровском отчете о пара-
де чувствовалась рука писа-

теля: свежие образы, яркие
краски, ничего лишнего.

Вечером я проводил Ев-
гения Петровича на "Стре-
лу",     -

Даниил РУДНЕВ.
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16 мая, суббота


