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РСФСР...

ЭТО ШЛО НЕДАВНО...
Пути творческие и пути господни

неисповедимы. Кто знает, как рожда-

ется музыка, что является первотолч-

ком в ее явлении в мир наш греш-

ный. И когда умные музыковеды с

предельной точностью, словно в де-

тективном романе Юлиана Семенова

об Исаеве — Штирлице, пытаются за-

фиксировать: то-то свершилось второ-

го сентября, в воскресенье, в 17 часов

33 минуты, допустим, я всегда вос-

принимаю это с долей профессиональ-

ного цинизма.

Никогда не выпытывал у Андрея

Петрова, как рождается музыка, как

и когда возник замысел, как офор-

млялся... Хотя и знаю, как он мучил-

ся, сбежав с глаз долой, оставив на

время общественно-профессиональ-

ную работу председателя правления

Союза композиторов Ленинграда, что-

бы сочинить свое знаменитое и, ду-

маю, лучшее на сию пору произведе-

ние — «Мастер и Маргарита». Созда-

ние произведения такого высокого

класса (композитор выдвигался даже

на соискание Ленинской премии, да

настала пора резко сократить их ко-

личество) не терпело суеты, ежеднев-

ной маяты, на что по существу обре-

чен в своей наипочтеннейшей и рас-

проклятой должности Андрей Павло-

вич. На посту этом он - бессменно

двадцать шесть лет из своих шестиде-

сяти. И кто знает, что и как бы он

написал, чем бы нас порадовал, уди-

вил бы, не занимай этого кресла, не

организуй (вместе с друзьями, колле-

гами) споро и яростно музыкальные

фестивали — «Ленинградская музы-

кальная весна», «Белые ночи», ны-

нешний детский имени П. И. Чайков-

ского,      наконец,      авторитетнейший

ШТРИХИ К ТВОРЧЕСКОМУ ПОРТРЕТУ

международный (в позапрошлом го-

ду), который заложил надежные тра-

диции.

Казалось, мы хорошо знаем твор-

чество Андрея Петрова, автора само-

бытных оперных действ «Петра I»,

балета «Пушкин», многих симфони-

ческих и камерных произведений, по-

пулярных песен, сошедших с экрана

и живущих рядом с нами своей осо-

бенной радостной жизнью, но именно

оркестровое исполнение «Мастера и

Маргариты», затем балетная интер-

претация Борисом Эйфманом заста-

вила музыкальную общественность го-

ворить о новом уровне мышления и

языке композитора. На Ленинград-

ском международном фестивале я

особо глубоко осознал, как органична

личность Андрея Петрова — музы-

кального и общественного деятеля. И,

будучи его доверенным лицом на вы-

борах в народные депутаты СССР,

был уверен, что, избирайся он не на

льготных условиях по линии Союза

композиторов, а на общих в упорной,

конкурентной борьбе, — все равно по-

бедил бы. Конечно, сыграла бы неслы-

ханная популярность композитора. И

если публика не слышала симфонию-

фантазию «Мастер и Маргарита», то

песни-то из кинофильмов Эльдара

Рязанова «Гараж», «Служебный ро-

ман» у всех на слуху. Тогда еще вы-

шла на экраны «Забытая мело-

дия для флейты» и звучали цыган-

ские романсы из «Жестокого роман-

са».

И все же популярность популяр-

ностью,    это,    конечно,    важно,    но

люди голосуют не за популярность-

композитора, хотя есть и такие.

У Андрея Петрова была на ред-

кость целостная и честная пред-

выборная программа. Свернуть го-

ры, все перестроить и облагодетель-

ствовать народ в одночасье он не обе-

щал — он ратовал за духовное воз-

рождение нации, всемерное поощре-

ние культуры и считал, что эта зада-

ча отнюдь не только деятелей куль-

туры. Мысли его созвучны знамени-

тому выступлению академика Д. С.

Лихачева на первом Съезде народных

депутатов СССР, недавнему открыто-

му письму деятелей культуры Прези-

денту СССР, Верховному Совету

СССР, в котором они, отчаявшись,

пытаются убедить власть имущих со-

хранить культуру, художественные

ценности, способность человека удер-

жаться от нищенского духовного про-

зябания.

Сожалею, что Андрей Павлович в

свое время не нашел солидной три-

буны, чтобы мысли эти высказать

лично. Да что говорить после Лиха-

чева! Важно, что Андрей Петров в

ежедневной деятельности силится че-

го-то обязательно добиться. И слава

Богу, что он не митингует, не красу-

ется на трибунах и телеэкранах, не

разоблачает, не клеймит. Это не в

его характере, и, право, не стоит из-

менять себе, как это сделали иные ны-

нешние лидеры, кто в годы застоя не

блистал особой смелостью.

Я не знаю, какие законы — музы-

кальные ли, общественные, духов-

ные — срабатывают, чтобы лучшие пес-

ни о Москве написаны были ленин-

градцами. Знаменитая мелодия «Не

слышны в саду даже шорохи» — Васи-

лием Соловьевым-Седым, во многом

учителем А. Петрова. Озорная роман-

тическая, наполненная юношеской

удалью «Я иду, шагаю по Москве» —

Андреем Петровым. С этими песнями

мы прошагали и по Москве, и по Ле-

нинграду, по городам и весям всей

страны. Однако ни тот, ни другой

композиторы ничего запоминающего-

ся не написали о Ленинграде.

Вместе с тем Андрей Петров —

удивительно ленинградский по духу

композитор. И трудно себе предста-

вить музыкальную культуру города

без его имени. Ну отчего же именно

ленинградец пишет музыку на тему

исконно московского романа «Мастер

и Маргарита» москвича Мих. Булга-

кова? Не потому ли, что дух Гоголя

витает в Петербурге и за каждым уг-

лом — чертовщина и наваждение. И

дух этот закрался даже, казалось бы,

в классически прозрачную музыку

оперно-балетного действа «Пушкин»,

поставленного ленинградским дири-

жером Ю. Темиркановым и москов-

скими балетмейстерами Н. Касатки-

ной и В. Василёвым в Кировском те-

атре. Произведение это по времени

«крутого» застоя можно считать впол-

не новаторским. Наша казенная сце-

на решила синтезировать высокий

уровень музыкальной, балетной и

оперной культур, получив редкое

жанровое образование.

Явлением в театральной жизни на-

зывалась и опера А. Петрова

«Петр I», также шедшая в Кировском

театре. Андрей Павлович был увлечен

этой оперой, и, представляю, какие ра-

достные чувства он испытывал, когда

из окна своей квартиры рассматривал

первый рубленый в Петербурге до-

мик Петра, а через Неву в Летнем са-

ду — небольшой, скромный дворец

царя. Не знаю, кто — архитектор ли,

чиновник, — но очень удачно выбрал

на Петровской набережной место для

дома, в котором поселили видных ар-

, тистов, режиссеров, художников, ком-

позиторов, музыкантов... Дом этот в

народе прозвали «дворянским гнез-

дом»: в нем гнездятся-ютятся в срав-

нительно скромных квартирках отзыв-

чивые люди. Хотя они и живут ря-

дышком с домиком Петра Великого,

но — кто умныйі — понимают (а с го-

дами все отчетливее), что царь дале-

ко, а Бог высоко.

...А. Петров на Бога не надеялся и

сам не плошал. Так и жил — творил,

рассчитывая на свои силы, свой та-

лант, помощь друзей, на верных то-

варищей. Старался не модничать, не

бежать впереди прогресса, но и от

оного не отставать. Рок он никогда

(вопреки молве) не запрещал, правда,

особого восторга от «металла» и не

испытывал. Но не стал и «перестраи-

ваться», заигрывать с музыкальной

молодежью. В конце концов у каждо-

го, свои пути-дороги, у каждого своя

судьба.

Судьба дала А. Петрову божий дар

композитора, острый ум аналитика.

Он воспитал в себе необыкновенную

работоспособность и высокие худо-

жественные критерии. Поклоняется

Мусоргскому и Чайковскому, Моцар-

ту и Малеру, Прокофьеву и Шостако-

вичу. У каждого должна быть своя

вера, свои заветные иконы. Менять

их в 60 — поздно и не нужно. Иное

дело — открытость художественного

стиля, восприимчивость к новациям и

талантливым мгновениям композито-

ров иных художественных систем.

Таков характер у А. Петрова, че-

ловека доброжелательного и открыто-

го. Такова его музыка.

Вит. ПОТЕМКИН.
ЛЕНИНГРАД.

Фото В. Плотникова.


