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- Однажды в интервью вы позавидова-
ли профессии "режиссер". О каком фильме
вы можете сказать "это мой фильм".

- "Сладкая жизнь".
- Кроме дуэта Федерико Феллини - Ни-

но Рота, кто, на ваш взгляд, составил орга-
ничный союз?

-  Думаю, что Тарковский с Артемьевым,
даже в большей степени, чем Артемьев с Ни-
китой (Михалковым. - "ЭС").

- В процессе съемок все участники так

или иначе вторгаются в сценарий. Вам, ком-

позитору, удается изменить сюжет?
- Чаще всего, со знаком минус. Чаще музы-

ка пишется под изображение. Не раз бывало,
что музыка не подходила и быстро номер сво-

рачивали. Но бывало и так: музыка подходила

к эпизоду, но получалось не то, что ожидалось.

Нужно быстро решить -оставлять новое каче-

ство или нет. Ждет оркестр, ждет дирижер. И
режиссер, и я начинаем осмысливать.

- То есть велик процент экспромта?
- Процент небольшой. По крайней мере, я

говорю о своей практике. Потому что подспуд-

но работа начинается после прочтения сцена-

рия, иногда даже литературного, и продолжа-

ется, пока фильм снимается. Если в картине

нет номеров, под которые Идет съемка - ро-

мансов, песен, танцев, то, как правило, музыка

записывается, когда материал снят или смон-

тирован. Достаточно времени, чтобы настро-

иться на стилистику. Так что процент неожи-

данностей и переделок не такой большой.
Правда, он кажется большим по времени, ког-

да из тридцати минут нужно изменить, скажем,

пять-шесть в жестком режиме записи. Но ты

уже настолько к этому готов внутренне - есть

варианты, черновики, и сам понимаешь вместе

с режиссером, что получилось - что нет, и ты

готов к правке.

- Существуют ли фильмы, отказавшись
работать над которыми, вы пожалели?

-Да. "Ирония судьбы, или С легким паром".
Ну, то есть, я пожалел в абстрактном смысле

- фильм совпал с разгаром работы над оперой
"Петр Первый", первой работой в Мариинском
театре Юрия Темирканова. Ответственная те-

ма, я целыми днями сидел на репетициях, за-

канчивал оркестровать, делал партитуру, по-

правки.

Тем более, что "Ирония судьбы" не детек-

тив, где идет фоновая музыка. В сценарии бы-
ло еще больше стихов, и я понял, что надо пи-

сать целый цикл романсов. Вместе с Рязано-
вым мы обсуждали композитора, и поскольку

Микаэл (Таривердиев. - "ЭС") был моим дру-

гом, я как бы рекомендовал его.

Еще об одном фильме я жалею - "История
Аси Клячиной..." Кончаловского. Андрей по-

звонил из Москвы и в две минуты рассказал

сюжет. Тогда, после "Я шагаю по Москве", я

думал о каких-то более урбанистических сю-

жетах. И отказался не от фильма - от дере-

венской темы, фольклора.
Вообще, в тот период, после "Я шагаю по

Москве", "Берегись автомобиля", с середины

60-х до начала 70-х , хотя я писал музыку к

двум-трем фильмам в год, но отверг вдвое

больше предложений , чем принял.

- А, согласившись работать, скажем, с

Кончаловским, вы могли бы рассказать

ему музыкальный сюжет также в две мину-

ты по телефону?
- Основную школу эстетики киномузыки я

прошел у Данелия. До этого, во время работы
с режиссерами Чеботаревым и Казанским (в
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Надо просто
фильме "Человек-амфибия". -"ЭС") я был пре-

доставлен самому себе, и в голливудских тра-

дициях писал что бог на душу положит. Дане-
лия меня сразу опустил на землю. Он требо-
вал лаконизма, строгости: "В фильме как ви-

зитная карточка должна быть одна тема". Ког-
да я спросил "какая", он сказал - "просто хоро-

шая мелодия". И оказался прав. Мелодия мо-

жет парить над фильмом, создавать собствен-
ные образы, если фильм требует такого реше-

ния. Но как это расскажешь? Надо просто на-

писать музыку.

Вот у меня лежит сценарий Алексея Гер-
мана "Хрусталев, машину!" Он хочет, чтобы му-

зыка была в стиле 50-х. В основном - бытовая.
Где-то звучит фокстрот, танго, песня - но не

знакомые, а как будто, как он говорит, "все
происходящее - и реальность, и нереаль-

ность". С одной стороны, там так описаны все

детали (обстановка комнаты, одежда, малей-
шие нюансы), что думаешь: откуда он, сравни-

тельно молодой человек, может это знать. С
другой стороны, это что-то нереальное. Я хочу

предложить ему несколько вариантов. Ска-
жем, так, как это делал Шостакович: идет яко-

бы модный в то время фокстрот, но с ирониче-

ским или гротесковым отношением автора (но,
по-моему, это не совсем то). А второе -точная

стилизация, такой обман. В некоторой степени

я на этом и начинал. Кто-то начинает на роке,

на "Битлз", а я - на Дунаевском. Запишем ак-

кордеон, саксофон, трубу, ударник, кларнет,

как это было раньше, потом пропустим через

еле заметную кисею электроники. Иногда они

играют чисто и прозрачно, а иногда, как будто
такое двойное звуковое изображение в музы-

ке, все расплывается. Вот это, я думаю, режис-

сер может представить. Герман многое сам

обозначил, так что я могу на пальцах объяс-
нить, как это будет, - соединение обычных зе-

щей, но в неожиданных ракурсах.

- Материал "Хрусталева" вы видели?
- Нет еще. А режиссерский сценарий напи-

сан так, что читается, как роман Достоевского.
Я позвонил Герману, признался, что под впе-

чатлением, но одновременно у меня появилась

боязнь. Потому что он сказал, что музыку к

"Проверке на дорогах" сочинил Шварц. Ее за-

писали. Потом Герман все убрал и поставил

Малера. Я спросил: 'Тут так не будет?"
-  Упражняются ли композиторы "при-

нудительным фантазированием", как реко-
мендуется сценаристам?

-Многие композиторы, импровизируя на

рояле, находят интересные эпизоды. Но по-

скольку я композитор почти не играющий, мне

лучше не импровизировать. Будет обратный
результат, убивающий фантазию. Меня часто

провоцируют без всякой цели, сами собой, -

фильмы, книги, спектакли. Когда я прочитал

"Мастера и Маргариту" первый раз, в финале,
в сцене с Пилатом на серебряной дорожке

лунного света, я сразу, не думая об этом, услы-

шал серебряные скрипки в высоком регистре.

И когда роман закончился, что-то неопреде-

ленно, неясно звучало. Так бывает. Так было

на открытии очень красивого памятника рабо-
ты Аникушина. А как бы к нему не относиться,

он обладает одним несомненным качеством:

так вписывать скульптуры в город, что люди

спрашивают: "А когда это поставили?" Теперь

он сделал скульптуру Ники в традициях клас-

сического искусства, которым и отличается

Петербург. Ника поставлена в очень хорошем

месте на Неве. Возле "Авроры" собираются по-

ставить и другие старинные корабли, и аллею

бюстов адмиралов, и кажется, перенесут Мор-
ской музей. На открытии памятника оркестр

играл традиционные марш, гимн. Но я предста-

вил, как раньше по подобному случаю (откры-
тию памятника А.С.Пушкину) писал торжест-

венный полонез Лядов. Представил хор, сим-

фонический оркестр, музыку по настроению,

как "Первый концерт" Чайковского. Вот такие

вещи меня провоцируют.

-  С рекламой вам доводилось рабо-
тать?

- Один или два случая, когда просили раз-

решения использовать музыку. На студии эле-

ктронной музыки в Доме композиторов сдела-

ли 30 секунд на синтезаторах, просто, чтобы
было начало и концовочка. И поскольку это

банк "Автоваз", на последнем аккорде был
звон монет.

- А с клипами?
- С клипами я никак не связан. Мой внук,

который занимается в школе-десятилетке на

контрабасе, интересуясь компьютерами, син-

тезаторами, мечтает делать клипы серьезные,

симфонические миниатюры. На синтезаторах

сделана моя музыка к спектаклям "Фома" в

БДТ, 'Три сестры" в Александринке, "Гамлет".
Но я это делаю не один. Со мной садится чело-

век, знающий электронную аппаратуру, темб-
ры. У меня написаны ноты, и я говорю "нет, не

этот тембр, немножечко другой". Несколько
фильмов так были сделаны, и частично по-

следний, рязановский "Привет, дуралеи". Запи-
сали на компьютере гитару, бас-гитару, не-

сколько ударных инструментов, а потом запус-
тили пленку и на эту пленку играли аккордеон,

саксофон, скрипки - живой оркестр.

- Еще до начала съемок "Привет, дура-
леи" связывались с "Иронией судьбы".
Фильмы действительно соотносятся?

-Да. Эльдар вернулся к эстетике своих

ранних фильмов. "Привет, дуралеи", особенно
сейчас, такой светлый, добрый, немного наив-

ный фильм, в традициях Чаплина. Даже приме-

ты страшного времени здесь видятся совсем с

другой стороны. Киллер, снайпер-чемпион, у
которого остался только оптический прицел,

через него рассматривает девочек на пляже.

В фильме есть две песни, которые поют Ники-
тины. Я говорил Эльдару - этот фильм бы сей-
час, под Новый год - как глоток свежего воз-

духа. Но по телевидению он будет только на

следующий год. А пока - кинорынок, прокат.

Но какой?!
- После "Ленфильмовского" дебюта

ваша творческая биография писалась в

Москве. Любите путешествие "из Петербур-
га в Москву"?

■ - Основная причина этого - два моих дру-

га, два режиссера. Данелия и Рязанов. Ну, и

конечно, в Москве больше возможностей. Мне
очень нравилась Москва. В Москву 60-х я был
влюблен. Особенно после фильма "Я шагаю по

Москве", атмосферы молодых Шпаликова, Ми-
халкова, Стеблова.

Тогда меня всерьез приглашали туда пере-

ехать. Были бесконечные звонки. Но "Стрела"
очень удобный поезд, которым я в основном

ездил. В поезде всегда хорошо засыпал. По-
том нормальный полный день. Вечером можно

пойти на концерт, в театр, все успеть. Это бы-
ло естественно и доставляло удовольствие. Я
ездил по два раза в неделю. Но возраст был
другой.

-  Почему же вы все-таки не перебра-
лись?

- Я по знаку - Дева, и все эмоции на кон-

троле. У меня довольно большая семья, много

связей, корней. Кроме того, при переезде я

становился бы одним из московских компози-

торов и вступал бы в невольное соревнование.

А так я был в то время, своего рода, дорогим

гостем. Были и еще причины. Друзья среди ле-

нинградских музыкантов. С 71-го года нача-

лись контакты с Мариинским театром. Три
спектакля, один за другим. С 64-го года, по

идее Шостаковича, я стал председателем ле-

нинградского отделения Союза композиторов.

Если бы кто-то другой высказал такую идею...

Но Шостакович для города Ленинграда и в

среде композиторов, как Христос, — в смысле

нравственности, совести, уж не говоря о том,

что он великий композитор. Так что после дол-

гих терзаний я согласился и связал себя ответ-

ственностью. А когда переизбирался Свири-
дов с поста председателя Союза композито-

ров России, Шостакович сделал вторую по-

пытку, чтобы я теперь уже переехал в Москву.
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Но если в первый раз я не мог ему отказать,
был растерян, то во второй раз у меня хвати-
ло твердости не согласиться. И была очень хо-
рошая кандидатура моего друга Родиона Ще-
дрина.

- Не секрет, что "Я шагаю по Москве" во
всем известной версии зазвучало в один-

зеев и парков пригородов Ленинграда. Было
очень много разговоров о Ленинграде. Памят-
ник Петру стал для меня символом города, в
который я вернусь, когда закончится война.
Поскольку моя мама художница, я бесконечно
срисовывал памятник с ее рисунков.

- "Медный всадник" подвиг вас на опе-

споры. Аттракционы, феерии, мне кажется,

сейчас не так важны.
-  Тема "художник и власть" соедини-

лась в вашей жизни. Как вы с ней справля-
етесь, оставаясь до сих пор председателем
Союза композиторов Петербурга?

- Я так думаю... мне так кажется... и судя

написать музыку
м

глазах, без особых терзаний и кризисов. И это
перемежается с "лав стори", с танцующей Ве-
ной, в конце концов речь идет о том, как рож-
дается вальс. "Большой вальс" для меня, мо-
жет быть, воспоминания детства. Но я и пере-
сматривал с упоением и восторгом, и в фина-
ле также перехватывает горло.

- Как вам кажется, кто из классиков,
приди кинематограф в другие времена,
взялся бы сочинять для экрана?

надцатом варианте. Хочется узнать: это ре-

корд?
- Да. да, да. С Данелия вообще мучитель-

ная работа. Мы вместе делали "Путь к прича-
лу", "Я шагаю...", 'Тридцать три", "Совсем про-
пащий". И вот пятый фильм - "Не горюй". Я
должен поехать в Грузию, слушать песни. Но
очень быстро понял, что это невозможно. Соч-
ный фильм, абсолютно другая культура, коло-
рит Грузии. И как это уже было с Таривердие-
вым, я рекомендовал Канчели. Но следующим

был фильм "Мимино", и Данелия решил, что я
буду писать музыку к эпизодам фильма в
Москве, а Канчели - в Грузии. Мы попробова-
ли, но я отказался. Одна из причин была в том,
что Канчели хорошо играет на рояле. Данелия
говорит "нет, нет, это не подходит, надо дру-
гую", Канчели говорит "хорошо" и через час иг-
рает другую, а иногда сразу, с ходу, предлага-
ет новое. Я на ходу не могу менять, импровизи-
ровать. Я должен уйти куда-то на какое-то
время. Уезжал, потом приезжал. В присутст-
вии кого-то я не могу сочинять. Когда я начи-
наю сочинять, должен быть в квартире один.
Тем более что жена музыкант, и если я вдруг

сыграю похожее на что-то, то знаю, сейчас она
молчит, но про себя уже реагирует. Потом, ког-

да уже есть материал, то его развитие, оркес-
тровка - это просто. Но первый поиск - для

меня процесс некоего таинства.
- А ужас не услышать мелодии вас по-

сещает?
- Да. Он продолжается до тех пор, пока я

реально не услышу оркестрового звучания.
Хотя есть уже партитура, и я представляю,
как это будет звучать. Оркестровый вариант я
слышу впервые, как и режиссер. Только тогда
приходит успокоение, или наоборот. Каждый
раз я думаю, может быть, поздно начал музы-
кой заниматься, или у меня недостаток техни-
ки, или не очень развит слух, чтобы предста-
вить. Но однажды Данелия сказал мне: 'Ты
знаешь, я как будто каждый фильм начинаю

сначала. Как будто ничего не снимал, нет опы-

та, он не откладывается, и мастерства ноль. Я
опять начинаю с самого начала". Я так обрадо-
вался. У кого-то, наверное, по-другому. Но мо-

жет быть и так.

- Вопрос из другой жизни. В Ленингра-
де-Петербурге есть известные адреса, свя-
занные с вашей семьей. П.КВаулин, ваш
дед, мастер по керамике, принимал участие
в строительстве мечети.

- И гостиницы "Метрополь" в Москве.
- В детстве вы жили на Васильевском

острове; в кинотеатре "Форум" смотрели
"Большой вальс", связавший вас с кино и
музыкой; поднимались на четвертый этаж
Дома Книги, в издательство музыкальной
литературы. Другие городские приметы
для вас особенны?

- Более-менее традиционные, за исключе-

нием, может быть, района возле памятника

Крузенштерну, и дальше по набережной, в ат-

мосфере портового европейского города, там,

где дома немного выступают один за другим,

на узких улицах и город становится уютным. И
конечно, у "Медного всадника". В годы войны,
в течение трех лет мы жили в эвакуации, в за-

холустном сибирском городке Ленинск. Там
были моя мама, сестра и тетя (историк Эрми-
тажа) с мужем - начальником управления му-

ру "Петр Первый"?
- Толчком было то, что прямо подо мной,

этажом ниже, жил главный дирижер Мариин-
ского театра Симеонов, замечательный дири-
жер, очень своеобразный человек, изъясняв-
шийся вроде генерала Лебедя, красочными
иносказаниями. Мы часто встречались у дома,

в лифте. В 71 -м году у меня была премьера ба-
лета "Сотворение мира". И как-то при встрече
он, осуждающе посмотрев, и обращаясь как
бы ко всем композиторам сразу, сказал: "Петр
Первый! Такая тема! Почему нет оперы?" Я
кивнул - "Да, да, конечно". Но слова запали. А
к историческим фильмам.операм, с их эпично-
стью, монотонностью, относился сдержанно.
Тяготел к современности. Но эта тема - Евро-
па, ассамблеи, войны, фигура Петра - дина-
мичная, экспрессивная. Материал контраст-
ный, благодатный для композитора. В то вре-
мя я не очень интересовался и не очень знал
и историческую тематику в искусстве, и опер-
ную музыку. Написал 35 -минутную ораторию,
не думая писать оперу. Оратория успешно про-
шла, и многие говорили: там же целые опер-
ные сцены.

Вообще, если ты не принимаешь какой-то
жанр, есть предпосылки, что привнесешь не-
что новое, а от чего-то откажешься. Либретто
во многом основывалось на документальном
материале, указах Петра, народных песнях.
Во всех народных сказаниях и песнях Петр вы-
ступал как светлый, положительный герой,
полководец, защитник матушки Руси. Я рабо-
тал в этом настрое. Была и фреска "Всешутей-
шего собора" - пьянство, разгул, тексты о по-
грязшей в дикости России, выкрики "Россию
разворовали", "Взятки". Я ощутил, что все это
о сегодняшнем дне. Мы вышли, не думая об
этом, на современное звучание. На спектакль
приезжали разные комиссии, в том числе из

Москвы была комиссия историков. Однажды
после спектакля два историка стали спорить

между собой о роли Софьи. Мы поняли, что

сделать спектакль исторически точным не-

возможно, много разных точек зрения и оце-

нок. На какие-то поправки, к счастью неболь-
шие, мы были вынуждены пойти. Наша исто-

рия заканчивалась первой большой победой
над шведами и закладкой Петербурга. Как у

многих крупных правителей, у Петра самый
прогрессивный период - первый. Потом начи-

наются казни, культ личности, отношения с

сыном. Я хотел видеть оперу динамичной, ла-

коничной по сценам, что соответствовало ис-

торическим порывам Петра.
Затем были серьезные предложения де-

лать вторую часть оперы.

- Сейчас вам, как и всем, отягощенным
новыми знаниями, не хотелось бы вернуть-
ся к исторической теме?

- Сейчас я скорее бы обратился к чему-то

вечному. После одноактного балета "Мастер
и Маргарита", который поставил Эйфман, Ка-
саткина и Василев хотят поставить полномет-

ражный спектакль. У нас была предваритель-

ная встреча, спектакль будет еще не скоро;
для них строится театр. В этом романе меня

волнует библейская тема, история романа,

любви, вечная тема художника и власти. На
некоторой фельетонности, бытовой злобо-
дневности, окололитературной атмосфере я

предостерегал не зацикливаться. У нас были

по тому, что я никак не могу расстаться с этой
властью не по своей вине... - я должен. На по-
следнем отчетно-выборном собрании я

попросил об отставке. Но мы тогда попали в
такую ситуацию, когда неизвестна судьба са-
мого союза; были важны контакты, знания.
Было опасение, что все может рухнуть, у нас
отберут наш особняк Монферрана, о котором
композиторы всего мира говорят, что нигде по-

добного нет. И хоть прозвучит по-детски, наив-
но, но я всегда думал, "а как бы поступил в
этом случае Дмитрий Дмитриевич" - и это по-
могало. Шостакович был человек удивитель-
ной скромности, деликатности и даже, может
быть, боязливости. Но совести. Мы пришли
как-то вместе к Толстикову или Романову по
поводу фестиваля. И для меня была полная
неожиданность, когда Шостакович, очень вол-

нуясь, стал говорить о поэте Бродском, нахо-
дящемся "там". И 'Толстиков-Романов" грубым
тоном говорил, "зачем вы просите за этого
прохвоста". Шостакович буквально съежился,
но в следующий раз, когда он встретится, ска-
жем, с Брежневым, он снова скажет о Брод-
ском. Его характер был отнюдь не героичес-
кий, не бойцовский, но когда совесть сталки-
валась с несправедливостью, он не боялся:
подписывал письма, просил о защите. Это бы-
ла сильная личность, вобравшая в себя самые
лучшие черты российской интеллигенции. Как
и Сахаров, как и Дмитрий Сергеевич Лихачев,
отнюдь не трибун. Но мягко, интеллигентно,
зная, что стопроцентно противоречит, доказы-
вал, что так нельзя. Я к тому, что власти над

композиторами - этого не было. А первые ав-
торские концерты Шнитке, Губайдулиной про-
ходили в Петербурге. По нашей инициативе.
Потом вызывали в обком. Могу сказать, что
если бы это был не я, то обращались бы, воз-

можно, более жестко. Не из-за имени. А пото-
му, что я, как и Соловьев-Седой, был им зна-
ком и понятен по песням. Я приходил и гово-
рил, что кто-то достоин звания. Меня спраши-
вали:"А что он написал?" Если я отвечал "сим-
фонии, сонаты, квартеты" - они смотрели так,
будто я выдал формулы высшей математики.
Но если это говорит композитор, который на-
писал "Голубые города" - то, что они знают, -
то надо поверить и надо помочь. Такова психо-
логия этих людей. Когда-то для депутатов "в
гостях у композиторов" мы специально состав-
ляли программы из наших песен популярных
исполнителей, и особенно радовались, когда
удавалось, чтобы гости тоже пели. Песня -это
основной жанр, кроме него, они ничего не по-
нимали. И даже на "Лебединое озеро" ходили
только с правительственными делегациями.

-  Какие-нибудь фильмы о музыкантах
кажутся вам проникновенными в смысле
профессии?

- Я думаю, это особая материя, в которую

трудно проникнуть, и где у каждого все по-раз-
ному. Эта профессия настолько индивидуаль-
на и сокровенна, что может скорее увлечь
публику, но не профессионалов. Почему мне
до сих пор нравится фильм "Большой вальс"?
Потому что здесь немного другой жанр искус-
ства, более легкий, который рождается на

-  Это трудный вопрос, поскольку сейчас
появилось множество фильмов, где как наме-
ренный отказ от специально написанной музы-
ки используется классика. Поэтому я думаю,
что практически все мэтры работали бы. Ска-
жем, "Фантастическая симфония" Берлиоза
подошла бы для Феллини. Феллини, думаю,
мог бы работать с Берлиозом и Чайковским;
Тарковский с Бахом и с Моцартом; Григ, Де-
бюсси, скажем, с Иоселиани.

- Чье-то влияние вы когда-либо на себе
испытывали?

- Из композиторов, я думаю, больше всего

Прокофьева, Шостаковича, позднее, как ни
странно, Чайковского. Был период увлечения

французским импрессионизмом, Равелем, Де-
бюсси. Музыкой так называемого "третьего
направления" - Бернстайном, "Вестсайдской
историей", "Порги и Бесс" И люди тоже самые

разные влияли на меня на разных этапах. В
студенческие годы - Вадим Людвиковский,
второй дирижер Утесова. Потом у него был
свой джазовый оркестр. Он работал на амери-
канских стандартах. Когда мы были бедными
студентами, донашивали военные одежды, он
ходил в американском костюме, купленном на
Западной Украине. Вечером после гастроль-

ного концерта Утесова в Ленинграде - он на-
чинался в 7 и заканчивался в 10 - группа му-

зыкантов собиралась в "Астории" и до часа но-
чи играла джаз. В свое время Людвиковский
часто играл в классах консерватории, делал
при нас партитуры - что было очень интерес-
но, как и сама его европейская фигура в то
время, когда Сталин еще не умер.

Потом Темирканов. Его смелость, незави-
симость, талант. Он, кстати, мог бы стать акте-
ром, блестящий импровизатор, замечательно

пародирующий известных людей.
Родион Щедрин. Супермен, не в спортив-

ном плане, человек удивительной точности во
всем, в жизни, в сочинениях, в формулиров-
ках. Не признающий приблизительности.

- "Легко на сердце от песни веселой".
Как ваши песни отражаются на вашей жиз-

ни?
- По натуре я оптимист. Вообще, считаю,

что если хоть одна мелодия у композитора ку-
да-то вышла, это уже хорошо. Хотя многие
композиторы, пишущие серьезную музыку, от-
носятся к этому свысока, но случись что... А
случается. Ведь Шостаковича в народе знали
по романсу из кинофильма "Овод", который иг-

рал ансамбль скрипачей Большого театра. К
чему автор относился с некоторой иронией.

Конечно, приятно, когда какие-то мело-
дии, несмотря на смену течений, вкусов, про-
должают жить. И я знаю какие: те, что связа-
ны с постоянными чувствами и настроениями,
или безтекстовая, инструментальная музыка.

Беседовала Алиса ХМЕЛЬНИЦКАЯ.
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