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Ни правый, ни левый
Как композитор Андрей Петров перестал быть материалистом

Вера Камша
Санкт-Петербург

Музыку Андрея Петрова
знают все, хотя, быть может,

даже не подозревают об
этом. Потому что не все,

возможно, помнят, что пес-

ни и романсы к фильмам «Я
шагаю по Москве» и «Жес-
токий романс», «Берегись
автомобиля» и «Осенний ма-

рафон», «Человек-амфибия»
и «Петербургские тайны» на-

писаны им. И это лишь ма-

лая часть киноработ компо-

зитора. Но кино не исчерпы-

вает творчество Андрея Пе-
трова, хотя и занимает в

нем заметное место.

Он автор балетов «Сотворе-
ние мира», «Мастер и Марга-
рита», оперы «Петр Первый»,
ряда симфонических произ-

ведений. При этом он умуд-

ряется сочетать компози-

торскую работу с общест-
венной. Андрей Петров -
председатель Союза компо-

зиторов Санкт-Петербурга,
президент Филармоничес-
кого общества Санкт-Петер-
бурга, генеральный дирек-

тор международного фести-
валя «Музыкальная весна в

Санкт-Петербурге».

А ндрей Пав-
лович, в

жизни каж-

дого челове-

ка бывают
поворотные события, опре-

деляющие его жизнь на годы

вперед. Вы не могли бы при-

вести подобные примеры из

вашей жизни.

- Мою жизнь во многом опре-

делил фильм «Большой вальс».

Шел 1944 год, еще не кончилась

война, я только что вернулся из

эвакуации домой, в Ленинград,

и после долгого перерыва по-

пал в кинотеатр. Казалось бы,

какое отношение к нашей тог-

дашней довольно-таки суро-

вой реальности имела веселая

Вена и ее певец и любимец Ио-

ганн Штраус? Но фильм меня

не просто потряс, это было не-

что большее. Моя судьба была

решена: если раньше я хотел

стать писателем (и даже кое-

что сочинял), то после «Боль-

шого вальса» сказал себе: во

что бы то ни стало буду писать

музыку. . .

Вторым, как вы выразились,

«поворотным событием» была

премьера моего балета «Сотворе-

ние мира», состоявшаяся в 1971

году. Это стало моим первым

международным успехом, такое

не забывается. Правда, мне по-

везло - премьера совпала с куль-

минацией расцвета балета Ки-

ровского театра. В «Сотворении»

принимали участие Барышни-

ков, Колпакова, Панов, Соловьев.

Это были суперзвезды, когда они

выезжали на гастроли за рубеж,

это становилось сенсацией. Как

это ни печально, больше до таких

высот балет Кировского театра

не поднимался.

-   Выбранный вами сюжет

весьма смел и с точки зрения

тогдашней идеологии (Адам и

Ева вместо рабочего и кол-

хозницы!), и с точки зрения

обращения к Библии. Заста-
вить танцевать господа Бога,
это по меньшей мере ориги-

нально. Когда вы работали
над этим балетом, вы были

верующим человеком или

атеистом?
- Когда я писал «Сотворение ми-

ра», то был абсолютным матери-

алистом, хотя и я, и хореографы

с огромным уважением относи-

лись к первоисточнику. Мы ни- 1

коим образом не издевались над

величайшей книгой человечест-

ва, а если и позволяли себе

юмор, то старались, чтоб он был

добрым.

Мы, кстати говоря, пригла-

шали на спектакли священно-

служителей. К моей огромной

радости и облегчению, они ска-

зали, что их в «Сотворении» ни-

чего не покоробило. Позже, ког-

да я писал «Мастера и Маргари-

ту», у меня к высшим силам от-

ношение изменилось. Нет, я не

стал ортодоксальным верую-

щим, не начал соблюдать посты

и ходить в церковь, но теперь я

не сомневаюсь в том, что мы в

этом мире не одни и не все мож-

но объяснить с позиций пресло-

вутого материализма. Все на-

много сложнее.

- Тем не менее верующим вы

себя не считаете?
- Это слишком личное, поэтому

об этом говорить трудно, да и не

стоит. Я не воспринимаю риту-

альную составляющую сущест-

вующих религий, она мне кажет-

-  Музыканту легче, чем про-

стому человеку. Если он не

может «объяснить словами»,

он может объяснить своей
музыкой.
- Да, я написал симфонию с хо-

ром «Время Христа», где есть чд-

сти-сцены, посвященные въезду

Христа в Иерусалим, суду Пила-

та, восхождению на Голгофу.

- А почему, на ваш взгляд, ху-

дожников так манит образ
дьявола? Вы ведь к нему то-

же обращались.
- Если существует «плюс», суще-

ствует и «минус», но мое внима-

ние в большей степени все же

направлено на положительное

начало. А что касается искусства

в целом, мне кажется, причину

следует искать в некотором од-

нообразии в воплощении, в при-

емах. Когда живописцы и музы-

канты обращались к образу

Христа, им приходилось следо-

вать известным канонам. «Иные

силы» открывают куда больший

простор для самой буйной фан-

тазии, что, разумеется, является

огромным соблазном для любо-

го художника.

Зло, оно ведь не канонично,

оно имеет столько невероятных

проявлений! От «Вальпургиевой

ночи» до «Демона». Но с тем, что

эта тема более выгодная и более

если можно так выразиться,

дьявол XX века, вобравший в

себя очень многие достижения

человеческой мысли, взявший

на вооружение ряд весьма при-

влекательных идей, в частности

-  идею справедливости. Стран-

но, что вы спрашиваете об этом

меня, ведь литературоведы на-

писали множество работ, кото-

рые объяснят, правда ли Воланд

- часть силы, которая вечно хо-

чет Зла И вечно совершает бла-

го.

-  Литературоведы литерату-

роведами, но у вас, раз вы

обратились к теме Булгакова,
должно быть свое мнение.

- Что ж, Воланд, на мой взгляд,

опасен не всем. Он страшен как

судья, как каратель для ничтож-

ных, бездарных, завистливых

людей. Дьявол вообще прежде

всего опасен именно ничтожест-

вам. Булгаков это показал весьма

убедительно. Воланд и его свита

безо всякой жалости расправля-

ются с мещанами, жуликами, до-

носчиками, завистниками, безда-

рями. Но они же становятся спа-

сителями и защитниками тех,

кто умеет творить и любить и

кто без этой их помощи был об-

речен. В этой двойственности в

отношении к каждому, даже не

по вере, а по жизни его, и есть ка-

Наедине с музой.

ся излишне театральной, пре-

тенциозной и при этом заштам-

пованной, умаляющей сам

смысл высшего начала и нашего

существования. Это очень труд-

но объяснить словами, но я при-

знаю божественное начало и не

сомневаюсь, что мы, смертные,

как-то с ним связаны.

интересная, чем тема Добра,- я не

согласен.

- А как, по-вашему, булгаков-
ский Воланд - это именно Зло
или нечто более сложное?
- Я бы не стал однозначно опре-

делять Воланда как Зло, по

крайней мере в его темном,

примитивном понимании. Это,
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кой-то секрет булгаковского кня-

зя Тьмы. Он враг для тех, кто по

собственной воле стал мерзав-

цем, унизив само понятие чело-

века, он беспощаден к ничтоже-

ствам, но он способен уважать и

восхищаться истинным величи-

ем человеческой души и настоя-

щей любовью.

дрей Петров: «Мы в этом мире не одни, и не все можно объяснить с позиций
п эесловутого материализма».

- Любой творческий человек

в какой-то степени является

Мастером со всеми вытекаю-

щими. Наверняка вам тоже

I >сталась ваша доля крити-

к і.

-   Для писателя, композитора,

>. ивописца, который работал и

р іботает в России, существовали

с юи сложности и при советской

асти, и при перестройке, и сей-

с Они не были смертельными,

какие-то неудобства причи-

і Что до критиков, то сначала

> были люди партийные, идео-

ігически выдержанные. Они

Исто ничего не понимали в му-

Ьі ке, читали только то, что поло-

KrtHO, через силу сидели на кон-

цертах, но с непререкаемым ви-

дом рассуждали о партийности

и народности. Кроме професси-

ональных «ценителей» были еще

и рабочие и доярки, которых пе-

риодически «призывали», дабы

они учили людей искусства

правде жизни.

Потом, когда обкомовские

окрики отошли в прошлое, вы-

яснилось, что объективных и

свободных критиков у нас очень,

очень мало. Просто сейчас го-

раздо больше кланов и групп,

претендующих на абсолютную

истину. У некоторых во главу уг-

ла ставится политика, другие за-

няты тем, что поддерживают тех

или иных модных писателей,

композиторов, режиссеров.

Причем мода тоже бывает раз-

ная. Есть откровенно коммерче-

ское направление, есть элитное

или антиэлитное.

Кто-то группируется возле

изданий типа «Советской Рос-

сии», кто-то ориентируется на

западные гранты, кто-то объе-

диняется вокруг фильмов, пред-

назначенных исключительно

для фестивалей и никоим обра-

зом не рассчитанных на широ-

кого зрителя. И все со своих эс-

тетических или якобы эстетиче-

ских позиций кого-то превозно-

сят, кого-то клеймят и громят, а

кого-то просто не замечают.

- А к какой группе относитесь

вы?
- Я не принадлежу ни к правым,

ни к левым, но признаю за всеми

творческие интересы и то, что

нечто жизненное и интересное

может  возникнуть  на любом

фланге. Но я не исповедую их эс-

тетические принципы, уж так

получилось.

Я знаю, что у некоторых пи-

сателей, режиссеров, художни-

ков есть своя группа критиков,

которая ждет следующего про-

изведения и готова всячески его

пропагандировать. У меня ниче-

го подобного никогда не было, я

не принадлежал ни к каким

группировкам. Конечно, рань-

ше, когда положительная рецен-

зия в газете «Правда» означала

зеленый свет для автора и про-

изведения, а разгромная - на-

оборот, приходилось считаться с

ситуацией, но со временем я по-

нял, что это все внутренние

страсти.

Мало кто из читателей, зрите-

лей, слушателей сейчас читает

профессиональную критику, а

обращают на нее внимание и во-

все единицы.

Для меня в моей профессии

композитора самой важной

оценкой является оценка тех,

кто исполняет мою музыку, и ре-

акция публики. Если оценка ис-

полнителей и реакция публики

совпадают, то я делаю свои вы-

воды, которые или радуют или,

наоборот, огорчают.

- Раз уж вы заговорили о ре-

акции публики, самое время

спросить о вашей работе в

кино. Вас не обижает, когда

ваши   романсы   объявляют

Фото Людмилы Волковой

ческий строй. Что до музыки, то

даже студент консерватории на-

считает там ряд оборотов, по-

явившихся намного позже вре-

мени действия фильма.

При работе над «Жестоким

романсом» я сознательно ис-

пользовал некоторые интона-

ции и Вертинского, и компози-

торов начала XX века, хотя и оп-

ределенный налет классичности

имеется. Если сегодня люди это

почувствовали и приняли, если

считают эти веши достоверны-

ми - я рад. С помощью музыки и

кино иногда удается перекинуть

между веками, между тем, что

было, и тем, что есть, некую арку.

Это очень хорошо.

-  А какую из ваших кинора-

бот вы цените больше всего?

- Я написал музыку к 80 филь-

мам, но выделяю пять или

шесть. Я всегда хотел не просто

написать красивую, запоминаю-

щуюся мелодию, нужно было,

чтобы она точно соответствова-

ла времени и настроению того,

что происходит на экране.

Про «Жестокий романс» мы

уже говорили. Там, кстати гово-

ря, были дополнительные

сложности. Я за несколько лет

до этого написал песни к друго-

му фильму Эльдара Рязанова -

«О бедном гусаре замолвите

слово». Там действие происхо-

дит в начале XIX века, «Жесто-

кий романс» - это его конец. И

Я не принадлежал

ни к каким группировкам

старинными и утверждают,

что их пела еще Вяльцева?
- Ну что вы, это комплимент.

Мне это очень приятно, что мои

романсы ассоциируются с Вяль-

цевой, которая была выдающей-

ся исполнительницей, создав-

шей целый мир. Но те, кто хоть

немного знаком с музыкой и ли-

тературой, никогда не спутают

романсы из «Жестокого роман-

са» с классическим и городским

романсом XIX века. Во-первых,

сами тексты - Цветаева, Ахмаду-

лина, Киплинг... Это совершен-

но другие образы, другой поэти-

я ломал голову, как сделать так,

чтобы романсы отличались,

ведь их разделяет полвека. На-

конец я понял: эпоху «Гусара»

еще озаряют романтические

отблески 1812 года, а «Жесто-

кий романс» - это некая драма-

тичность, ощущавшаяся на по-

роге XX века. Жизнь стала ме-

нее наивной и более жестокой,

чем в гусарские времена. Тогда

любовь все-таки была и выше

денег, и выше карьеры, герои

были героями, подлецы подле-

цами, и, даже вроде бы побеж-

дая, они проигрывали...  А в

«Жестоком романсе» на первый

план выходят деньги, настоя-

щая любовь обречена, а ѵ роман-

тической герой при ближай-

шем рассмотрении оказывается

выдумкой, миражом, фантази-

ей наивной, мечтающей о высо-

ком чувстве девочки. Внешний

лоск и полное внутреннее ни-

чтожество...

Что до других фильмов, то

«Человек-амфибия» - это смесь

романтической фантастики и

суровой, чтобы не сказать злой,

реальности.

«Я шагаю по Москве»... Мне

кажется, там мне удалось пере-

дать состояние надежд и наив-

ной веры в то, что будет хорошо,

которое отличало именно то

время. В «Берегись автомобиля»

я отталкивался от мира героя

Смоктуновского, его наивного

желания справедливости, жаж-

ды того, чтоб люди не воровали.

Мне кажется, это удалось выра-

зить в вальсе. Отдельная тема -

«Осенний марафон». В свое вре-

мя Георгия Данелию спросили, о

чем этот фильм, и он ответил:

«Это вечная история - муж, же-

на и еще один человек».

«Ну и как, удалось вам разре-

шить эту тему?» - поинтересо-

вался корреспондент. Данелия

немного помолчал и говорит: «А

ее невозможно разрешить. Если

бы кто-то это сделал, ему бы по-

ставили памятники во всех стра-

нах мира». Режиссер хотел пока-

зать именно вечность и актуаль-

ность этой темы, того же доби-

вался и от меня. Даже ставил мне

Брамса как пример музыки, под-

нимающейся над происходя-

щим, над временем, над суетой.

Дескать, это было, это есть и это

будет, это именно так, и надо это

принять и жить с этим дальше.

Не знаю, удалось ли мне разре-

шить эту задачу, но я сделал все,

что мог, и я этой своей работой

доволен.

-  А когда и как вы вообще
стали писать для кино?
-  Все началось с фильма Дане-

лии «Путь к причалу», и было

это в 1961 году. После того как

мы с Данелией сделали «Я ша-

гаю по Москве», в моей творчес-

кой биографии возник Эльдар

Рязанов, с которым у нас вышло

14 фильмов. С Данелией - мень-

ше, но тут уж моя вина. Когда у

него с фильма «Не горюй» нача-

лись грузинские темы, он стал

меня уговаривать на несколько

месяцев приехать в Грузию, что-

бы все это прочувствовать, про-

никнуться местной атмосфе-

рой. Это было весьма заманчи-

во, но тогда мне пришлось бы не

только отодвинуть на время

собственные замыслы, но и во-

обще выпасть из ленинградской

жизни, я себе такого позволить

не мог. Я сказал Данелии, что

ему лучше взять грузинского

композитора, но наше сотруд-

ничество на этом не кончилось.

Когда он возвращался к евро-

пейским сюжетам, мы продол-

жали работать вместе. Так полу-

чились «Тридцать три», «Совсем

пропащий» и «Осенний мара-

фон», который я считаю одной

из своих самых больших удач.

Вы спрашивали о моем люби-

мом фильме, но их несколько,

так уж получилось. У каждого

есть свои особенности, из-за ко-

торых я их выделяю. Что поде-

лать, если я удовлетворен не-

сколькими работами, а не од-

ной.                                        ■

Еще советские времена. Георгий Свиридов (слева) и Андрей Петров на заседании

Союза композиторов Ленинграда.                                                         Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)    На премьере балета «Сотворение мира». 1971 г.

Владимир  Путин  вручает Андрею  Петрову  премию

президента  РФ  в  области литературы  и  искусства

Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)      за 1999 Г.                                                       Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)
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