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Он автор балетов «Берег надежды», «Сотворе-
ние мира» (занесен в Книгу Гиннесса как рекорд-

смен по числу представлений), опер «Петр Пер-
вый», «Маяковский начинается», «Пушкин», инст-

рументальных и симфонических произведений.
Однако всенародную славу Андрею Петрову
принесли мелодии и песни к фильмам «Человек-
амфибия», «Я шагаю по Москве», «Берегись ав-

томобиля», «Служебный роман», «Осенний мара-

фон», сериалу «Петербургские тайны» и еще к 50
картинам. К прошедшему осенью 75-летию ком-

позитора издана книга «Андрей Петров. От Шос-
таковича до Шевчука», принадлежащая перу его

супруги Натальи Ефимовны, известного музыко-

веда. Более 40 лет он возглавлял Союз компози-

торов Санкт-Петербурга, а в последние годы ру-

ководил Международным фестивалем «Петер-
бургская музыкальная весна».
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Последнее интервью композитора
о легкой музыке и непростой жизни

I Лебедиными песнями

композитора стали ро-

манс на стихи Николая

Рубцова «Отцветет да

поспеет на болоте мо-

рошка» и симфония-

фантазия «Прощание

с...». На гражданской па-

нихиде по народному артисту

СССР Андрею Петрову в

Санкт-Петербургской филар-

монии звучала его музыка, а

гроб с телом композитора его

поклонники проводили ова-

цией, как это и принято с

ушедшими от нас великими

людьми искусства. Однако в

этом, последнем его интервью

все еще звучит голос мастера.

-  Андрей Павлович, почему

вы пришли в кино лишь в 30

лет?

- Я любил его всегда. Но так

получилось, что в кинемато-

граф попал, когда в филармо-

нии уже звучала моя симфони-

ческая музыка, на сцене Ки-

ровского театра шел мой балет

«Берег надежды», а в Алексан-

дринке - драматический спек-

такль с моей музыкой «Бегу-

щая по волнам». Как видно из

названий, первые работы бы-

ли связаны с морской темати-

кой. Поэтому когда в 1961 году

стали искать композитора для

романтической мелодрамы

«Человек-амфибия», то обра-

тились к «маринисту» Андрею

Петрову.

- Вы не испытали разочаро-

вание от кинопроцесса, где

роль композитора часто бывает

вспомогательной?

-   Нет. Я подсознательно

был готов к некоторым ком-

промиссам, не вида в этом

ничего зазорного. Самый

главный человек в кино - это

режиссер. Ты можешь напи-

сать потрясающую музыку, но

она не подойдет к конкретно-

му видеоряду. А какая-нибудь

обычная профессионально

написанная музыкальная те-

ма, соединившись с действи-

ем на экране, может произве-

сти фурор. Поэтому далеко не

все хорошие композиторы

могли работать в кино. На-

пример, я знаю, что Голливуд

четырежды обращался к Иго-

рю Стравинскому, но из этого

ничего не вышло. Великий

композитор XX века требо-

вал, чтобы постановщики

подстраивались под его музы-

ку. А в кино так не бывает.

Композитор просто . обязан

понять, чего хочет режиссер,

должен влезть в его шкуру,

слушать его ушами, видеть его

глазами. Это порой непросто.

Особенно мучительные ситу-

ации были у меня с фильмами

Данелии «Путь к причалу» и

«Я шагаю по Москве». Геор-

гий Николаевич очень музы-

кальный человек, играет на

гитаре, он всегда точно знает,

что ему надо, и композитору

не дает такой свободы, как,

например, Эльдар Рязанов, с

которым мы сделали 15 кар-

тин.

Ну а во время работы на

фильме «Человек-амфибия» к

моим услугам были симфони-

ческий и эстрадный оркест-

ры, ансамбль электромузы-

кальных инструментов и лю-

бые певцы. Я ликовал. Такой

богатейший выбор вырази-

тельных средств дал возмож-

ность записать кроме песен

еще и большой пласт оркест-

ровой музыки.

- Когда вы сочиняете музы-

ку, то чувствуете, получается

хит или нет?

-  Здесь не угадаешь. Про

песню «Нам бы всем на дно» я

знал заранее, что она будет

популярной. Не столько из-за

музыки, сколько из-за фри-

вольного текста. В начале 60-х

редактора внимательно отсле-

живали каждое слово, и про-

биться с такими вольностями

в эфир было практически не-

возможно. Но поскольку в

. «Человеке-амфибии» дейст-

вие происходило на «загнива-

ющем Западе», то цензура

смягчилась. На фоне офици-

озных песен тех лет эта полу-

шуточная песенка прозвучала

необычно и запомнилась.

Потом я написал сентимен-

тальную песню о моряках, ко-

торые уходят в море, а их же-

ны остаются ждать на берегу.

И уже предвкушал, как ее бу-

дут петь во Всех ресторанах,

но, к моему крайнему удивле-

нию, она проскочила почти

незамеченной. Или вот обрат-

ный пример. Я никогда не ду-

мал, что песню «А я иду, ша-

гаю по Москве» подхватят и

запоют на концертах. Там ло-

маный ритм, частые сбивки,

скачки в мелодии. Это просто

трудно пропеть. Однако

фильму «Я шагаю по Москве»

уже больше 40 лет, и песня из

него продолжает жить. Хотя у

песен век зачастую намного

короче, чем, скажем, у инст-

рументальных вещей. Вот, на-

пример, мой вальс из фильма

«Берегись автомобиля» какие

только оркестры не играют:

симфонические, эстрадные,

духовые, народные... Евгений

Евтушенко даже написал к

ней слова «Стеклянный чело-

век» для дуэта Татьяны и Сер-

гея Никитиных.

- Вы с Рязановым еще не ус-

тали друг от друга?

- Мы живем в разных горо-

дах: он - в Москве, я - в Петер-

бурге. Общаемся редко, в ос-

новном по работе. А в переры-

вах между съемками я делаю

что-то в других жанрах и с

другими режиссерами. Поэ-

тому когда мы с Эльдаром

Александровичем опять

встречаемся, то, уже соску-

чившись, испытываем друг к

' другу посвежевшие чувства.

-  Не жалеете, что упустили

новогоднюю комедию «Ирония

судьбы, или С легким паром»,

музыку к которой написал Ми-

каэл Таривердиев?

- Честно говоря, было жал-

ко. Особенно в первое время

бешеной популярности этой

картины. Внутренний голос

говорил мне: ты бы тоже мог

написать эти песни и роман-

сы. Не факт, что мой вариант

снискал бы такую же попу-

лярность, но шанс-то был. А

пропустил я этот фильм из-за

того, что в Кировском театре

начались репетиции моей

оперы «Петр Первый». Аран-

жировка еще не была закон-

чена, а мне так хотелось эф-

фектно начать сотрудничать

с новым главным дирижером

Юрием Темиркановым. От

первых шагов многое зави-

сит.

Но чувство сожаления по

упущенной «Иронии судьбы»

прошло после выхода на экра-

ны других картин Рязанова

«Служебный роман», «О бед-

ном гусаре замолвите слово»,

«Жестокий романс». Мои

песни и музыка из них стали

звучать по радио и ТВ. К тому

же Микаэл Таривердиев был,

пожалуй, единственным из

композиторов-москвичей, с

кем мы по-настоящему дру-

жили. Поэтому черной завис-

ти не было. И я с радостью его

поздравил с таким блестящим

успехом.

- Ваши песни пели и эстрад-

ные исполнители - например,

Эдита Пьеха, Эдуард Хиль, и

актеры. Наверное, композито-

ру тяжело работать с актера-

ми?

-  Не всегда. Например, с

Алисой Фрейндлих легко.

Кстати, она успешно поет и в

театре. Никита Михалков -

молодец, романс «Мохнатый

шмель», не такой уж и про-

стой, записал с ходу. Путался

только в тексте, а мелодию

схватил сразу и безошибочно.

Людмила Гурченко поет с ли-

ста, с ней проблем никогда не

было.

Мы с режиссерами всегда

старались, чтобы на экране

пели сами актеры, и только в

крайних случаях прибегали к

услугам профессиональных

певцов. Как, например, было

с «Жестоким романсом». Там

трудные партии для женского

голоса. Лариса Гузеева стара-

тельно все выучила, но ей не

хватало естественности в ис-

полнении, какую показала

Валентина Пономарева. Гузе-

ева по этому поводу сильно

переживала и долго на нас с

Рязановым обижалась. Но

этот случай - исключение. А

как проникновенно Валентин

Гафт спел романсы в фильмах

«О бедном гусаре», «Небеса

обетованные», «Старые кля-

чи»! Как душевно Андрей

Мягков поет в «Служебном

романе»...

- Как вы считаете, компози-

тору нужны бойцовские каче-

ства, чтобы пробивать свои

проекты, или достаточно лишь

таланта?

-   Само собой ничего не

происходит, особенно в музы-

ке. Композитор, в отличие от

художника или литератора,

нуждается в большом количе-

стве посредников. Одно дело

песня, сочиненная поющим

автором. Он может сам ее рас-

крутить на своих концертах

или встречах с поклонника-

ми. А если вещь написана для

оркестра, хора и академиче-

ских певцов? Тут надо затра-

тить недюжинную энергию,

чтобы найти, увлечь или за-

ставить работать исполните-

лей. Сейчас далеко не у всех

музыкантов хватает терпения

и интеллекта осваивать что-

либо новое, сложное, необыч-

ное. А что касается процесса

доставания денег, то этим

должен заниматься агент или

продюсер. В шоу-бизнесе, на-

пример, без такого человека

теперь и шагу не ступишь. В

академической музыке пока

все по старинке. В нашей

стране профессия агента пе-

реживает зачаточный период

развития. Композиторы с

именами боятся натолкнуться

на нечистоплотных дельцов,

которые обманут и оберут до

нитки, как это беззастенчиво

делают аудиопираты, нажива-

ющиеся, по сути, на плодах

чужого труда.

- А у вас нет желания поуча-

ствовать в нынешней эстраде,

тем самым попытаться хоть

как-то ее облагородить?

- Я охотно даю разрешение

на использование моей музы-

ки в проектах типа «Старые

песни о главном». Эстрадни-

ки приспосабливают мои ме-

лодии под танцевальные

штучки для дискотек. Так,

московский диджей Грр за-

писал два номера из «Служеб-

ного романа», накладывая на

мою музыку танцевальные

ритмы и смешные реплики

героев фильма. Недавно моя

внучка рассказывала, как они

веселились на дискотеке.

Танцующие часто заказывали

эти номера и хором выкрики-

вали в нужных местах «Мым-

ра!» и тому подобные фразоч-

ки. Я не возражаю против та-

кого использования моей му-

зыки. Если песня уже утвер-

дилась в своем оригинальном

виде и в фильме, и на пла-

стинках, то ей не страшны пе-

ределки. Тем более, когда это

делают так остроумно. Кста-

ти, Грув сделал и мой вальс из

«Берегись автомобиля». Вме-

сто положенного трехдольни-

ка записал его на четыре чет-

верти. И, конечно, опять реп-

лики типа: «Тебя посодют, а

ты не воруй!»

Но специально для эстрады

я ничего не пишу. Сейчас пес-

ни сочиняют для того, чтобы

зарабатывать деньги. А когда я

писал «А я иду, шагаю по Мо-

скве», «У природы нет плохой

погоды», «Моей душе покоя

нет», «Мохнатый шмель» и

многие другие, то не задумы-

вался о хит-парадах и о том,

сколько можно будет продать

альбомов. Теперь в легком

жанре полностью изменились

стилистика, эстетика, ритмы.

С точки зрения профессиона-

лизма мне достаточно немно-

го поработать с опытными

аранжировщиками и через

пару дней я овладею самыми

ультрамодными приемами.

Дело в другом. В поп-музыке

недостаточно добросовестно

сделать хорошую вещь. Надо

еще и настроение чувство-

вать, темперамент, мироощу-

щение теперешних молодых.

А это уже сложней.

- А такая сложность не под-

задоривает ваше самолюбие?

- Нет. В жанре легкой музы-

ки у меня сейчас другие инте-

ресы. Например, я написал

сюиту «Уличные мелодии в

смокингах». Это 12 симфони-

ческих миниатюр по 3-4 ми-

нуты звучания каждая, напи-

санных на основе моей кино-

музыки. Если в фильме мело-

дию играет соло, скажем, сак-

софон или аккордеон, то в

сюите ее разрабатывают скри-

пичная группа, валторны, ар-

фа, ударные... Получилось бо-

лее глубокое звучание. Эти ве-

щички, вместе или порознь,

охотно играют в тех городах,

где есть большие симфониче-

ские оркестры. В финале кон-

церта какой-нибудь серьез-

ной классической музыки эти

миниатюры заметно подни-

мают настроение публики. В

моем столе лежат наброски

еще кое-каких проектов. Но я

из суеверия пока не хочу о них

рассказывать.

-  Неужели вы подвержены

суевериям после того, как на-

писали музыку к «Мастеру и

Маргарите»?

- Я часто замечал: когда о

чем-то рассказываешь раньше

времени, то, как правило, по-

том возникают какие-то не-

преодолимые препятствия

или работа отменяется вооб-

ще. А с романом Михаила

Булгакова у меня складыва-

лись непростые отношения. В

начале 80-х мне позвонил

Эльдар Рязанов и сказал, что

подал заявку в Госкино на эк-

ранизацию «Мастера и Марга-

риты». Я уже начал обдумы-

вать, какую музыку писать, но

чиновники не дали разреше-

ния на съемки. Однако тема

меня уже зацепила, и я напи-

сал симфонию-фантазию для

оркестра «Мастер и Маргари-

та» по прочтению Булгакова».

Она вошла в репертуар прак-

тически всех оркестров Совет-

ского Союза. Присутствовав-

ший на ее премьере хореограф

Борис Эйфман загорелся иде-

ей поставить по этой музыке

балет, у которого, кстати ска-

зать, потом сложилась удачная

гастрольная судьба. Вскоре ко

мне явилась странная женщи-

на. Парижанка русского про-

исхождения, она была заму-

жем за миллиардером и хотела

экранизировать роман Булга-

кова, не жалея на эту затею де-

нег. Мы обговорили музы-

кальные номера, выпустили

шикарный буклет, она мне

подарила швейцарские часы

и... бесследно исчезла.

Потом к «Мастеру и Марга-

рите» подступился Владимир

Бортко. Он прислал мне сце-

нарий, но переговоры с на-

следником Булгакова растя-

нулись на годы. За это время

Бортко успел снять «Бандит-

ский Петербург» и сработать-

ся с Игорем Корнелюком, ко-

торый в итоге и стал компози-

тором сериала «Мастер и

Маргарита». Я не обиделся.

Наверное, какие-то высшие

силы меня оберегают. Посу-

дите сами, у меня с этой темой

дважды ничего не получи-

лось, и все же она воплоти-

лась в двух разных жанрах.

Может быть, кто-то свыше

считает, что для меня доста-

точно, больше не надо. Поэ-

тому я спокоен и умиротво-

рен.

Записал
Анатолий

СТАРОДУБЕЦ

Фото автора

іІЗ


