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...Старый квартал Софии, в котором

традиционно жила болгарская творческая

интеллигенция, дом с крутым крыльцом.

Меня встречает сухощавый, невысокого

роста человек, за стеклами больших очков

—   умные острые глаза. Это хозяин дома

—   Валерий Петров. ч Он приглашает

: в маленький кабинет. Рассматриваю книж-

ные полки. Удивляет большое количество

русских книг — Достоевский, Чехов, Сал-
тыков-Щедрин, Бунин, Короленко. А вот

«академический» Пушкин — весь в зак-

ладках. Поэтому естественно мое желание

начать нашу беседу с Валерием Петровым
именно с вопроса о влиянии русской
прозы и поэзии на его творчество.

— Благодаря счастливым биографиче-
ским обстоятельствам я уже с юношеских
лет мог читать на нескольких .иностран-

ных языках, так что поэтические влияния,

сформировавшие мой вкус, исходили из
разных культур. Однако влияние русской
и советской поэзии было наиболее силь-

ным. Вы обратили внимание на мою биб-
лиотеку — да, в ней много русских книг,

в том числе и поэтических. Если гово-
рить об именах, то назову тех авторов,

чьи произведения на только стоят на мо-

их книжных полках, но и постоянно жи-
вут во мне. Это Маяковский, Есенин
(Блок меньше, наверное, по моей вине),
Пастернак, явившийся когда-то настоя-

щим откровением, Ахматова, первый кон-

такт с которой принес с собой сборник
«Из шести книг», Цветаева (ее стихи я

узнал много позже, а до этого жил пред-

жизни, из глубины души, Только такая

правда единственно и рождает поэзию, И
к ней должно стремиться с упорством и

смелостью.
Лирический герой поэмы Валерия Пет-

рова «Погожей осенью» в час тяжкого
раздумья о бренности жизни ведет напря-
женный диалог с самим собой:

...Исчезнет  все.   Исчезнет человек.

Как след в песке, его смывает вен.

' Без сожаленьяі  Или нет, не так.

От человека остается знак —

Каной-то след, какая-то строка.

Ведь лист бумаги — он не из пеек*.

И  па бумаге я веду рассказ,

речь о себе, о времени, о нас.

Побеждает уверенность в небесполеэ-
ности Человеческих усилий, в значимо-
сти произнесенного слова. Спрашиваю
Валерия Петрова о том, как он понима-
ет миссию  писателя  сегодня.

— Помогать добру в его борьбе со злом

в обществе, в самом человеке, опол-

чаться против насилия, защищать мирный
свет. Эта великая гуманистическая миссия

всегда была стержнем настоящего искусст-

ва. Раздумывая над этим, я как-то пришел
к^мысли, что выражение «добротное сти-

хотворение» стоило бы понимать не толь-

ко в том смысле, что стихотворение доб-
ротно сделано, но и в том, что -оно —

добро по своей сути, что оно излучает
доброту. И действительно, без любви к

человеку, к жизни поэзия, каким бы про-
фессиональным уровнем она ни отли-

чалась, я убежден, не может достичь того,

к чему она стремится, — общественного
отзыва, отклика в человеческой душе.

Валерий Петров — поэт, переводчик, но

Валерий ПЕТРОВ

ИЗЛУЧАЕТ

ДОБРОТУ...

убеждением, что это сентиментальная,

чисто «женская» поэзия), потом — Багриц-
кий, Светлов, Заболоцкий, Тарковский,
Твардовский (хотя и далекий мне по ин-
тонации), мои ровесники —- Самойлов,
Мартынов, Слуцкий. Еще Чуковский и
Маршак, которых я .полюбил в детские

годы. Алигер — с ней я знаком лич-
і но. Упомянул бы не до конца/к сожале-

нию, выразившую себя талантливую Ма-
рию Петровых.

Писать стихи Валерий Петров начал
•ще в гимназические годы. Первая же
его книга вышла в 1949-м. В последующие
годы он выпустил еще неснолько поэти-
ческих сборников. За поэму «Погожей
осенью» в 1962 году был удостоен Димит.
ровской  премии.

...Я для себя писал ее сначала,

но ч*.~>-то в ней такое зазвучало,

что я и близким дам ее прочесть.        ;

к, может быть, — кто может знать?
бог вестьі —

и даже от себя ее таю.

надежду эту малую свою —

среди людей  найдется  кто-нибудь,
кто, может, и поспорит с ней чуть-чуть.

но вдруг поверит трепетно и свято,

что встретил современника и брата.
(Перевод М. АЛИГЕР)

Это заключительные строки поэмы. Они
помогают мне сформулировать второй
вопрос к поэту — какими, с его точки
зрения, качествами должна обладать поэ-
зия (кроме, конечно, художественности),
чтобы она обрела подлинную высоту, вы-
звала всеобщий интерес?

— На этот вопрос ответить нелегко.

Поэтому сразу сделаю оговорку: то, что я
сейчас скажу, — мое личное мнение, плод
моего опыта и склонностей. Конечно, вы

правы: гармония, художественность — без
этого поэзии вообще нет. Но правы вы и
в самой постановке вопроса, который под-
разумевает, что это главное — далеко не
все для подлинной поэзии. Что же еще?

Я думаю, поэзия обязана быть правди-

вой, потому что искусство и правда не-
разделимы. Если такого слияния не про-

исходит, читатель это мгновенно чувству-
ет. Чтобы разоблачить обыкновенную
ложь, ту, что встречается в жизни, нужны
свидетели и вещественные доказательства.
В литературе же ложь разоблачает себя
сама, сама кричит читателю: «Я ложь. Не
верь мне!» Как это происходит, не знаю.
У прозаиков, наверное, действует крите-

рий жизненной достоверности, а у нас,
лириков, главное, пожалуй, заключается в

искренности TOHa t который необъяснимым
образом подкупает читателя, согревает его
и заставляет сказать поэту: «Я верю тебе
— говори!» Когда этой искренности нет

нет и контакта, и никакая громогласность

или ее антипод — лжеглубокомысленная
неясность не спасают. Правда для искус-

ства — вопрос жизни или смерти. Говорю
это, исходя из собственного опыта: сколь-

ко раз я уходил от правды, столько раз
терпел и творческие провалы. Я спраши-

вал себя тогда: «Почему меня не радует
только что написанное? И образы инте-

ресные, и мысль эффектно подана, не го-

ворю уж о технике. А не радует. Чего же

не хватает?» А не <хватало как раз прав-

ды, Правды, ничем не приукрашенной, ни-

кем   не инспирированной,   в идущей   из

он еще и известный, киносценарист, дра-
матург (его —лирическая' пьеса-сказка
«тгогда розы танцуют» идет на многих
сценах Болгарии, поставлена она была и
о Москве). Он — создатель оригинально-
го кунольного театра, автор сатириче-
ских произведений (известна его деятель-
ность нан редактора болгарского сатири-
ческого   еженедельника «Стыршел»).

Спрашиваю, как удается ему работать
в столь разных  областях  искусства?

—  Есть такое народное изречение —

«на роду написано», и, наверное, многое

в судьбе человека изначально записано в

комбинациях его генов. Мой духовный
склад оказался таким, что многие виды и

жанры искусства поочередно привлекали

меня. Сначала писал только стихи и был
глубоко убежден, что поэзия и есть моя

единственная любовь. Но вышло по-дру-

гому. В Риме, где я жил несколько лет,

довелось стать свидетелем великолепного

рождения итальянского неореализма, и

это, видимо, способствовало моему увле-

чению кино. Да нет, какому там увлече-

нию! Кино так захватило меня, что не от-

пускает и по сей день. Потом как редак-

тор «Стыршела» стал участвовать в

создании сатирических спектаклей. И те-

атр оказался второй страстью, может быть,
не менее сильной, чем кино. Впрочем, эти

два вида искусства (теперь яэто пони-

маю) пленили меня одной общей чертой:
они отрывали от письменного стола. Пом-
ните стихотворение Цветаевой, где она

рассказывает о том, как пыталась убежать
от своего рабочего стола, а он преследо-

вал ее, как шах преследует беглянку из

гарема? Вот так и я бегу из своего каби-
нетного одиночества к людям, потому что

и кино, и театр — замечательные коллек-

тивные искусства. Но письменный стол

преследует и меня, и я возвращаюсь к не-

му, иногда очень надолго. Однажды — на

целых тринадцать лет. Началось с жела-

ния перевести только одну пьесу Шекспи-
ра — «Сон в летнюю ночь», кончилось же

полным переводом его драматургии —

всех пьес.

Потом привлек кукольный театр. Поче-
му? Если вдуматься, в этом нет ничего

странного. Ведь театр, который я и рань-
ше пытался создать, — особый, он не

умещался в замкнутом пространстве ком-

наты, он беспредельно раздвигал свои

границы, он смешивал реальное с фанта-
стическим, печальное с веселым, прозу с

поэзией. ,А для такого театра искусство ку-

кол, открывало широкие возможности.

А на вопрос, как уживаются во мне
пристрастия к разным видам искусстве*

отвечу: не знаю. И все же главной для

меня остается поэзия.
Последний традиционный вопрос к Ва-

лерию Петрову: над чем он сегодня ра-
ботает?

—   Пишу стихи. . И пьесы... для детей.
Большинство из них уже перекочевало из

кукольного театра в «живой». Написаны
они не в форме привычного диалога, а в

форме сказок. Мне приятно писать, для де-

тей, работаешь с самым чистым в себе и,

может  быть,   сам  становишься  чище.
Беседу вела

Светлана СЕЛИВАНОВА
СОФИЯ-МОСКВА


