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Проповедь для глухих
Аркадий Петров на Солянке показал обратную

сторону клеенки

то

Когда-то счастье было так близко.

Михаил Сидлин

Сейчас бумага так не пахнет.

Я долго нюхал альбом живописи

Аркадия Петрова, отпечатанный

в 1991 году. Так пахнуло...

Это аромат ностальгии. Ме-

лованные листы, которые до сих

пор дурманяще воняют какой-

то химической затхлостью. Есть

в ней нечто нестерпимо против-

ное носу и в то же время слад-

кое, как воспоминания детства.

Так ведь каталоги пахли «при со-

ветской власти».

В старых работах Петрова

было нечто соприродное неис-

требимому запаху социализма.

Тетки-физкультурницы и бро-

неносные крейсера, орденские

ленточки и любовные фотоот-

крытки, плакатные шрифты и

кокетливые виньетки - все такое

знакомое, все такое родное.

Между наивным искусством и

московским концептуализмом -

такова была позиция Аркадия

Петрова в артпространстве кон-

ца восьмидесятых. Он по-хоро-

шему не был ни концептуалис-

том, ни наивистом: ни тебе

сложной рефлексии, ни тупова-

той простоты. Только утробное,

нутряное чувство тоски по дет-

ству в загаженном раю. Носталь-

гические мотивы, яркие радост-

ные картины.

Загадки эволюции неразре-

шимы. Непонятно, зачем бески-

шечное беспозвоночное вылез-

ло из воды на берег и преврати-

лось там в человека. Неизвестно,

почему Петров - веселый ху-

дожник, вполне соответствую-

щий своей среднерусской фами-

лии, вдруг стал мрачным пропо-

ведником. Он спал с лица (доста-

точно сличить его старые сним-

ки с нынешним обликом). Он

надолго исчез из поля зрения

критики. И, наконец, главное -

раньше он рисовал на лицевой

стороне клеенки, а теперь рисует

на ее оборотной стороне. А ведь

мог до сих пор жевать огрызки

былой славы с белых скатертей.

Петрова забыли. А он был

первопроходцем русского кича.

Написал портрет Пугачевой Ал-

лы раньше Дубоссарского/Вино-

градова. Возлежит Мечта всего

советского народа в соблазни-

тельном купальничке, а рядом

надпись «Позвони», с телефон-

чиком. Скандальная была кар-

тинка. И что теперь?

Несколько лет назад журнал

«Стае» напечатал фотографию

Аллы. На обложке. Но только не

подкрашенную-подмалеванную,

а живую. Как есть. Звезду никто

не узнавал в лицо. Так же и с пе-

тровским новым, любимым пер-

сонажем. Физиономия то ли бе-

гемота, то ли хрюшки, а быть

может, просто спившейся ста-

рушки. Кто таков?

Толовогрудсюбка, а из-под

нее торчат валеночки - ножки.

Стоит себе этакое расплывшееся

нечто посреди неизвестности се-

рого цвета. Типично русская фи-

гура. И рядом - трогательная

надпись, почти что хайку: «Стоя-

ли серебряные тополя светлые

дети негромко смеялись». А во-

круг - ни тополей, ни детей

(только Существо в юбке). При-

Аркадий Петров. Жди меня.

дется считать Существо ребен-

ком.

15 лет назад еще не было сло-

ва «уй» (у.е.). Но тоска по Боль-

шому Баксу уже вовсю светилась

в интеллигентных глазах. Арка-

дия Петрова открыл Сотби'с.

Тот самый, знаменитый. Петров

не был лауреатом продаж, но

мгновенно стал знаменит благо-

даря тому, что его продали. "Тан-

цы. Играет духовой оркестр":

3000 аглицких фунта. Москва,

1987 год.

Год 2001, Москва. Картина

«Цветут сады». По фону, зама-

занному серыми штрихами, на-

калякана от руки красная над-

пись: «Цветут сады тихо плачет

маленькая девочка». Прямо по-

над надписью бочком проплы-

вает Некто. Отличие от розовых

теток раннего Петрова - рази-

тельное. Прошло время продаж.

Летит по грязно-голубому

полю Существо, зажав под ру-

кой свой клон. Летит к пестрому

лоскуту материи, пристрочен-

ной прямо на холст. Картина

«Вознесение» (1999). Просто

Мария с чадом.

Раньше было плохо, но весе-

ло. Теперь вроде хорошо, но

прежней веселости уже нет. На

место прежних фраз - «будь го-

тов», «с праздником» и проч.

пришли новые. Библейские.

Выставка в галерее «На Со-

лянке». Главное место занимают

переводы. На язык глухих. Фраза

«Истинно истинно говорю вам»

(1995) и ей подобные написаны

на языке жестов. Петров изобра-

зил руки. И глухоту.                ■


