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I          Пять лет назад его имя прогремело на весь

мир. Получая золотую оскаровскую статуэтку за

фильм «Старик и море», снятый в Канаде, режис-

сер Александр Петров уточнил, что он из России.

го сманивали со-

блазнительными при-

глашениями ведущие

студии мира, а он вернулся в

провинциатьный Ярославль,

где вырос, окончил художе-

ственное училище... Корпит

теперь с единомышленниками

над очередным шедевром по

мотивам кружевного романа

Ивана Шмелева «История лю-

бовная». На улице Щапова, по-

дальше от столичной суеты,.ки-

пит с утра до ночи работа. Ки-

пит — сильно сказано. Два с

половиной года — 22 минуты

готового материала. Я посчита-

ла: больше 40 дней на минуту.

Можно иначе: всего 40 дней —

и краски стекаются на экране в

непостижимые соцветия, зами-

рают в воздушных портретах,

чудных пейзажных мгновени-

ях. Минута тотальных мета-

морфоз бесконечна.

Прошлым летом я была в

его студии вместе с междуна-

родной делегацией анимато-

ров. На фестивале «КРОК»

желающие записывались на

экскурсию «К Петрову..» —

главной ярославской достоп-

римечательности. . .

Сейчас, подъезжая к Ярос-

лаааю, всматриваюсь в мелька-

ющие за окном вагона утопаю-

щие в зелени, траченные вре-

менем деревеньки: где-то тут

спряталось Пречистое — роди-

на Шуры. Мимо проносятся

Семибратово, Коромыслово,

Полянка, Бабки — Берендеево

царство какое-то.

Бродим с Шурой по Ярос-

лавлю, не туристическому-зла-

тоокол ,цованному, а «за фаса-

дами». Рассматриваем чудом

сохраііішаіисся старые двори-

ки, закоулки, заросшие бурья-

ном монастырские палисады,

где истекшее время законсер-

вировалось в запахах почернев-

шего сырого дерева и полыни.

В Ярославле немерено галок и

кошек. Вальяжно расположив-

шиеся в каждом дворе кошки

чувствуют себя истинными хо-

зяевами города.

А.П.: Здесь у нас кошачий

рай. А этот двухэтажный особ-

нячок скособоченный, правда,

похож на дом из нашего филь-

ма? Таких старых двориков я

целый альбом наснимал. Смот-

ри-ка, дом Собинова, я и не

знал... Хорошо, что мы с тобой

прошлись. На свой город смот-

ришь другими глазами. Вообще

старина у нас скоропостижно

истребляется.

Выходим на главную пло-

щадь, к знаменитому Валковско-

му театру...

— Правда, что для оскаров-

ской церемонии смокинг тебе

шили в пошивочном цехе театра?

—   Правда. Первый смо--

кинг взяли напрокат, когда с

«Коровой» поехали на «Оскар»

(«Корова» — режиссерский де-

бют Петрова по рассказу Пла-

тонова). Второй раз летели из

Канады с «Русалкой». Пошли в

специальный         магазинчик,

справили к церемонии за 300

долларов смокинг с иголочки.

Теперь для экономии решил

обзавестись своим. Но посмот-

ри на меня: я и смокинг —

вещи несовместные.

Это правда, у Саши в ногти,

в прожилки кожи, даже в бороду

въелась краска. Когда выходит из

павильона, лицо измазано почи-

ще, чем у вождя краснокожих.

Ведь фильмы свои он рисует

пальцами, помогая им кистью.

Через пальцы изображению пе-

редается живой пульс. Таинство

именуется «ожившей живопи-

сью». Пограничье ремесла и во-

рожбы. Мне по душе больше

стеклянная. Стеклянная живо-

пись. Пишет свои фильмы Саша

на ярусах стекол, просвеченных

особым способом снизу. Так,

чтобы в кадре возникал воздух.

—  Ты знаешь, что созда-

тель первого театра — мой

земляк Волков — сделал заме-

чательный проект иконостаса

барочной церкви Николы На-

деина? Он ведь и резчиком

превосходным был, и худож-

ником. Нам разрешили цер-

ковь снять, когда копили ма-

териал для фильма. Я тут все

закутки обошел. Вот и эти па-

лисадники фотографировал.

Проходим мимо купеческих

и дворянских домов XIX века.

Пробираемся через дыру в заборе:

из одного двора — в другой, в

третий. Попадаем в заросшие

травой сатечные кущи: райски-

лш яблоками деревья усыпаны,

золотые шары повсюду — те,

что когда-то полонили нашу

Марьину Рощу. Рядом двор быв-

шего мужского монастыря.

—   Саша, Пречистое для

тебя больше чем место рожде-

ния? До недавнего времени там  g_

и бабушка твоя Анна Петровна  о

жила, которой сейчас больше g

100 лет.                                    о

—  Название деревни не от о

чистоты дорог. В честь иконы

Пречистой  Богоматери. Дом

наш недавно спалили. Бабуш-

Художник-передвижник
сегодня?
Ну конечно, аниматор!

отпечатки пальцев
искусстве

j

ка теперь в Ярославле. Но все

равно там моя малая родина.

Когда перебрался в город, в

школу, все свободное время в

деревне проводил...

—   В твоих фильмах есть

фрагменты малой родины?

— «Корова» вся оттуда. Же-

лезная дорога в фильме — она

рядом с Пречистым проходит

С дорогой меня связывает что-

то загадочное. Веришь ли, во

сне постоянно куда-то еду.

—  От «Коровы» — истории

мальчика, испытавшего траге-

дию (смерть родного существа),

—  ощущение глубоко личного,

даже автобиографичного.

—  За исктючением карка-

са платоновского сюжета, все,

что в этом кино есть, напитано

детством: жестами, знанием,

как свет лежит, как тропинка

шла. Реконструировал живое

пространство фильма всле-

пую, пользовался спящей па-

мятью. Там нет с натуры спи-

санного места действия, но

дом, двор, полустанки — слов-

но пропечатались на невиди-

мой промокашке, потом про-

никли с красками на стекла.

И береза поваленная, с кото-

рой мальчик смотрит в поле,

— я сам по ней лазил.

—  У тебя целый музей на-

град, а первая была в пятом

классе, ты получил фотоаппарат

за рисунок. Помнишь его?

—  Еще бы. Нарисовал го-

рящий Берлин, летящие само-

леты, солдата с ребенком на

руках. В общем, собрал тучу

актуальных тогда штампов.

— Зато полученный в награ-

ду фотоаппарат решил твою

судьбу. С тех самых пор ты не

только рисовал, но смотрел в

глазок камеры.

— Сразу поехал в деревню

хвастаться, наснимал гору

снимков. По сей день соби-

раю фактуру для кино с фо-

тоаппаратом. Ярославль исхо-

дил в поисках... московского

Замоскворечья. Ничего с на-

туры не писал. Фантазировал

по фотографиям.

Живут Петровы — Шура и

Наташа — неподалеку, рядом со

старым Бутусовским парком.

Раньиіе место звалось Бутусовс-

кий посеіок, здесь в начале 30-х

отстроили первые дома с водо-

проводом. Пока Шура священно-

действует с красками, Наташа

разбирает завалы проблем: от

выстраивания взаимоотноше-

ний с властью, продюсерами, по-

иска денег на ремонт студии и

оборудования до закупки продук-

тов для «киногруппы». В группе

человек 12. Среди них есть и

опытные мастера. Но в основ-

ном — выпускники Художе-

ственного училища.

— У меня была мечта: собе-

ру студию — человек 50. При-

глашу из Москвы хороших

аниматоров, режиссеров. Мас-

тера будут читать лекции. Вы-

растут у нас 5—10 гениальных

творцов. Ничего из маниловс-

ких мечтаний не вышло. Но

фильм сам прирастает людьми.

Сроки уносятся безжалостно —

нужны руки. Провел я в худо-

жественном училище мастер-

класс, человек 50 пришли. Ра-

ботать осталась одна девочка.

Потом привела подружку. Та —

своего приятеля... В общем,

все, как в фильме про льва Бо-

Два с половиной года -

22 минуты готового материала:

больше 40 дней на минуту.

Но каждая минута бесконечна

нифация, на выступление кото-

рого постепенно собирались

дети. Есть у нас профессионалы

—   например, Дима Иванов,

Миша Тумеля. Сергей Решет-

ников — мой постоянный опе-

ратор. Классные мастера, дру-

зья настоящие. Так что шмелев-

ский проект для меня счастли-

вый. Со мной мои соавторы,

еще и ученики появились.

Молодым тут легко и труд-

но. Планка высоко, не дотянуть-

ся. Они стараются. Фильм не-

спеиіно, но разрастается под их

руками. В Канаде было сложнее.

Петрову помогал лишь Дима,

семнадцатилетний в то время

сын. В четыре руки они сыграли

историю, сочиненную Хемингуэ-

ем. И канадские продюсеры так

и не смогли отличить: которые

из изобразительных пассажей со-

творили пальцы сына, которые

— знаменитого папы.

Движемся на улицу Щапо-

ва.   Там у  Петрова  студия.

«Оскар», можно сказать, про-

тянул руку через океан. Благо-

даря ему в Ярославле Петрова

заметили. Губернатор и мэрия

выделили помещение бывшей

маленькой киностудии «Чай-

ка». От дома пешком минут

15 по улице Свердлова. Пропус-

каем гремящий трамвай.

— Тут японцы приезжали,

раздолбанным трамваем вос-

хищались, языками цокали.

Поставили меня перед рарите-

том, попросили задумчиво

смотреть на деревья. Вот, мол,

загадочная русская душа на

фоне загадочного транспорта.

—   Почему предпочитаешь

жить в провинции?

— Мой размер. Не жмет и

громадой не давит. Устаю от

чрезмерности пространств и

эмоций. Хотя, честно тебе

скажу: Ярославля-то не вижу.

Сижу, как бирюк, в мастерс-

кой. Но при отсутствии рус-

ской   речи   устаю,   неважно

«Старик и море»
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20 сентября
открывается анимационный

фестиваль «Крок»
себя чувствую. И потом —

это город детства, молодости,

тут родня, друзья.

—  Но ведь ты пловец-оди-

ночка на длинные дистанции.

—  Наверное, да. Но важно

знать, что ты не один. Стоит

переступить пару улил, най-

дешь хорошее место, друзей. В

—«мовном — художники. Хотя

.ам и не член СХ.

— Зато ты ярославская дос-

топримечательность. Сама запи-

сывалась к тебе на экскурсию.

—   Это популярность па-

лубная.

—  Не обидно, что пришла

она благодаря золотому истука-

ну, а не самим работам... Кста-

ти,_на__моіі_ззіляд, «Старик и

море» — вовсе не лучшая кар-

тина в твоей фильмографии. Я,

к примеру, особенно почитаю

«Корову». И живопись восхи-

щает, и... плакать хочется.

—   Не знаіо, что лучше...

Люблю «Русалку». Когда пере-

сматриваю ее, удивляюсь:

«Смотри, как придумал... А вот

. тут не получилось». Хотя в це-

лом фильм чуть недотянутый,

зарезанный по метражу..

дом младенец. Он — е грузинс-

ком одеянии, мужественный

воин. Происходящее в фильме —

туманная взвесь реальности и

снов, мечтаний юного гимнази-

ста Тонечки. Шестнадцатая

весна особенная — не до экза-

менов. Подснежники из стака-

на на подоконнике рвутся во

двор: где там печалится шар-

манка? Весна преображает де-

вушку на соседней веранде в ис-

тинную Богиню! От избытка

чувств — расцеловать занозис-

тый забор, и страшиться пер-

вого поцелуя, и дрожащей ру-

кой мять письмо с восторжен-

ными стихами, и впервые стол-

кнуться со смертью...

Шура показывает, как

строит кадр. Живописные

картины располагаются стек-

лянными слоями внутри уни-

кального станка, привезенного

из Канады. Стекла движутся

разнонаправленно — и над ко-

лышущейся травой скользят

облака. Оно в самом деле ожи-

вает, согревается под руками,

это холодное с виду стекло.

До Шмелева были Платонов,

Достоевский, русские легенды.

«Корова»

—   После «Оскара» «жить

стало лучше, стало веселее»?

— Да мне и не надо особо-

го внимания, неловко даже.

Веришь ли — боялся: дадут

мастерскую, отремонтируют

да и внесут в туристический

маршрут. Каждый день будут

водить экскурсии. Слава богу,

этого не случилось. Если и

бывают группы, то по нашему

обоюдному желанию. Детские

дома, аниматоры. Тут не отка-

жешься, прогремел — надо

жертвовать временем.

Александр Петров жертву-

ет. Помогает ярославской детс-

кой анимастудии «Перспекти-

ва», проводит мастер-классы.

В студии смотрим матери-

ал фильма. Те самые драгоцен-

ные 22 минуты, сложенные на-

черно в компьютере. С карусели

в небо улетают одна за другой

красавицы. Тургеневские девуш-

ки, амазонки... Нет, не так...

Она — в русском сарафане, ря-

—   Всегда ишешь созву-

чия тому, что тебя мучает,

будоражит. Но не скажу, что

темы, притягивавшие в Дос-

тоевском 15 лет назад, не

волнуют... Хотя сегодня бы

не решился. Наглости бы не

хватило. По молодости был

самонадеян — море по коле-

но. Хотя опыта до сих пор не

набрался. Перечитывая «Ис-

торию любовную», думал:

как песню спою — на одном

дыхании. Не ожидал, что

увязну на три года каторги.

А может, так и надо: выби-

рать произведение на вы-

рост, посложнее, чтобы до-

тягиваться до него?

—  Но почему именно эти

вещи захотелось отлить в

стекле?

— Когда читал «Сон смеш-

ного человека», резануло: я уже

это видел. Меня самого посе-

тил похожий сон о неземной

гармонии. Были там какие-то

болезненные странности, но не

покидало ощущение сопричас-

тности к бесконечно мирному,

любовному погружению в че-

ловеческое сообщество. Я лю-

бил тех людей, они тоже меня

любили. Отчего-то у них были

греческие имена. В меня вли-

валась непонятная радость,

бодрость. Но пока решился де-

лать фильм, прошло лет пять.

— Есть ли особая тайна в пе-

реводе слова на язык пластики?-^

— Трудно переводить лите-

ратурную метафору в пласти-

ческую. Не скажу, что знаю ре-

цепт. Но когда нащупывалось

решение, был счастлив. Кажет-

ся, я нашел один образ, кото-

рый Достоевский не посчитал

нужным описывать: «Дата в

том, что я развратил их всех!

Как это могло совершиться, не

знаю». Мучительно искал: как

именно он разрушил мир гар-

монии? И решение пришло.

Герой надевает маску с улыб-

кой. Целует девушку, та просы-

пается, и по лицу ее пробегают

несколько состояний, пока не

понимает: «Ага, что-то инте-

ресное...». Выхватывает маску

и убегает Маска начинает раз-^,

ру ш и€я ьну ю-рабо г»: Мс і афО-

ра незамысловатая, но образ

двуличия стал зримым. Я ведь

не хожу по улицам, что-то вы-

думывая. Рисую штришки, ца-

рапины складываются в образ

— ключ к действию.

—   Думаешь с каранда-

шом в руке...

—  Иногда рука думает быс-

трее.   Нарисовалось _в— і^ран-

дашных пробах «Сна...»: герой

в финале держит в руках свой

же  гипсовый  бюст.   Гипсовая

фигурка подносит палец к вис-

Пух!» (напоминая, что в

іе фильма, герой стреляет-

- и і:ашнает осыпаться.

1 Іесок сь!Л. рх-гся сквозь пальмы, .

предаййзя№"В огромное нуда-

ми, движущееся на маленькую

девочку: Она сгройт-щивилиза-
срсіѵ- моря: Колизей,

Муранский собор... Код живо-

писных метафор шифрует мно-

гоэтажные мысли об ответ-

ственности человека за само-

убийство, влекущее разрушение

себя и мировой гармонии.

—  Можно ли роман Шме-

лева впіснуть в 26 минут экран-

ного пррмдни?

— Анимация — емкое ис-

кусство, можно не растекать-

ся, выразить идею двумя-тре-

мя монтажными стыками. Но

приходится отсекать по живо-

му важные линии, подробнос-

ти. Я сам себе установил жест-

кие рамки хронометража.

Мне кажется, что фильм

не пересказывает Шмелева,

скорее это живописное впе-

чатление от него. Хотя Шура

со мной не согласен. Говорит,

что в перенесении текста на

экран хотел бы остаться до-

тошным передвижником. Он и

по живописному стилю рабо-

тает как передвижник. Для

персонажей подыскивает мо-

дели. В «Старике и море» рисо-

вал своего тестя, в экраниза-

ции Достоевского — операто-

ра Решетникова. Для двух ге-

роинь «Истории любовной»

прототипами стали жена

сына и Татьяна Друбич. Пет-

ров — передвижник и по образу

жизни: Москва, Монреаль,

Свердловск, Ереван, Ярославль.

Впрочем, встретить его где бы

то ни было трудно — рабочий

день по 12 часов. На местную

знаменитость особого внима-

ния не обращают. Ни толп

журналистов, ни очередей по-

клонников за автографами, ни

снующих телекамер. В Буту-

совском поселке тишину пре-

рывает лишь гомон галок. За

тишиной он сюда и вернулся.

ф Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

Ярославль


