
Пожалуй, только Федор Михайлович Достоевский мог

дерзнуть вместить в простенький, на первый взгляд,

рассказ про сон смешного человека всю Библию и всю

историю человечества— се его падениями, озарениями,

заблуждениями.
Пожалуй, только талант не менее мятущийся, мог

осмелиться экранизировать этот рассказ, более того —

создать  по  нему  анимационный  фильм.

«Сон смешного человека» ' Александра Петров? полу-

чил бессчетное количеств , наград. Среди последних

Гран-при Международного фестиваля анимационного ки-

но «Крок-93» и Приз Гильдии киноведов и кинокри-

тиков, врученный на «Кроке» — за выдающееся живо-

писное  и  пластическое  решение  фильма.
Прежде, чем я коснусь непосредственно кино, напом-

ню   читателю    несколько   литературоведческих    фактов.
Трижды в произведениях Федора Михайловича появ-

ляется сон, навеянный картиной Клода Лоррена «Асис
и Галатеяп, который ассоциировался у писателя с «зем-

ным раем человечества». Первый раз — в 9-й главе, не

вошедшей по цензурным соображениям в роман «Бе-
сы», в исповеди Ставрогина, оттеняя горделивый пафос
покаяния героя. Второй — • ррмане «Подросток», в

рассуждениях западника Версилова о «заходящем солн-

це последнего дня европейского человечества». Третий
раз — собственно, в рассказе «Сон смешного человека».

В нем как бы вынесено за скобки все, что касается био-
графии героя, не имеющего ни имени, ни фамилии.
История его жизни обобщена до некоего универсально-

го образа с детства смешного человека, дошедшего в

горькой обиде на себя и людей до эгоистического

безразличия ко всему на свете и однажды решившего

застрелиться.                                                           " '•'
Именно сон, приснившийся Смешному человек/ в тот

день, когда он неожиданно для себя пожалел в душе

несчастного ребенка, — составляет содержание рассказа

и фильма. Исследователи творчества писателя называют

этот сон философским, символическим. Все это так. Я
же привыкла доверять буквальности слова, тем более
Достоевского, Такие сны, пишет гениальный автор,

«•стремит не рассудок, а желание, не голова, о сердце».

Он возвестил герою истину, заставил пережить состоя-

ние благодати и грехопадения, отчаяния, покаяния, ис-

купления. Такие сны в духовной культуре называют э р е-

н и я, они д?к?тгя людям для постижения веш,ей Божест-
венных и помогают духовному восхождению.   , .

Вещий сон в рассказе Достоевского настолько преоб-
разил душу героя, что он из смешного, жалкого, замк-

нутого человека превратился в блаженного, принявшего

жизнь как подвиг. В фильме Петрова выстраивается

свой, и это вполне естественно, смысл енв-истины. По-
пробуем его определить.

Традиционная образность, в которой работает худож-

ник-аниматор, не только не упростила, напротив — ус-

ложнила задачу. Ведь необходимо было создать визу-

альный ряд особой словесности Достоевского, передать

«феноменологию духа», волнующий, едва уловимый
аромат  человеческой  души.

Александр Петров снимает в трудной технике живо-

писи   на  стекле,  органично  соединяя  вибрирующую эс-

«Шерри-бренди,

мои ангел...»
кизность и почти станковую завершенность композиции

кедра, с тончайшей проработкой психологически» ню- .

ансов в колорите, свете. Это придает мощный оптичес-

кий эффект оживлению и особую выразительность пла-

стическим переходам в смене эпизодов петербургской
жизни смешного человека и картин его сна. Призрачен
в фильме, как плод воображения, сам облик героя, по-

хожего » иные мгновения на Федора Михайловича, в
иные — на артиста Александра Кайдановского, читаю-

щего закадровый текст, и на самого Петрова, словно

изнутри персонажа, взглянувшего на нас из сумрака се-
рого вагона в неясных отблесках проносящихся мимо

газовых фонарей.
Все тот же зыбкий свет фс             ■ дождливый ноябрь-

ский вечер освещает пронзительную встречу Смешного
человека, зябнущего в ветхой одежонке Акакия Акаки-
евича, с девочкой лет восьми, простоволосой, в мокром

платьице, в рваных башмаках, ворвавшейся в круг света

из темноты и сырости, словно с полотен Крамского,
Перова, Саврасова. Через несколько мгновений знако-

мый колорит живописи передвижников смешают буй-
ные краски сна.

. Петров, искусно стилизуя классициста Клода Лорре-
на, создает торжественно-эллегические картины жизни

греческого Архипелага.
Облик людей-богов дышит хрупким равновесием чув-

ственной красоты, готовым разрушиться от одного не-

скромного взгляда. В пластической точности «райской»
фазы сна у Александра Петрова сквозит какая-то кон-

кретная, уловимая глазом чистота помыслов и чувств,

полнота бытия, убедительность благодати, явно даро-

ванной некогда людям объективно. И надо сказать, чем

острее это ощущение благодати, в которое вписывается

уже знакомая нам петербургская девочка, тем неизбеж-
нее и невозвратимой минута слома. Того самого, заклю-

ченного в безжалостно-откровенной фразе героя Дос-
тоевского:   «Я  развратил   их  всех!».

К сожалению, Александр Петров не доверяет силе

слова. Иначе ему бы не потребовалась изобразительная
деталь, обозначившая отсчет катастрофы. Он дал в руки

герою маску, тут же приросшую к лицу. Возможно, у

Петрова это произошло неіинио — от одного лишь ато-

ма фальши, неточности, но в конечном итоге, думаю,

от глубинного неприятия сна как истины. Лик маски-

оборотня не просто разрушил хрупкий ящичный рай,
но выступил знаком вечного зла — зла, присущего чело-

веку онтологически.

Следующие за этим эпизодом картины раздоров,

ссор, разъединения людей и зверей, жестокости, наси-

лия, войн выступают лишь мастерской иллюстрацией к

гибели  мироощущения, питавшего века.

Герой Достоевского, познав реальность сна-зрения,

принимает ее сердцем, как одному ему дарованное бо-
говдохновенное откровение. Он постигает в этом сне

всепричастность единичного греха и черпает в нем си-

лы для дальнейшей борьбы с помыслами зла. Герой
Петрова не находит опоры в зыбкой реальности сна.

Преображенного лика Смешного человека в фильме мы

не запомним. Правда, выхватим в потоке сменяющихся

эпизодов катастрофы образ девочки с ангельским ли-

ком, строящий замки из' песка на морском берегу. При
всей мимолетности он останется в памяти символом

вечности и покоя. Смешной человек захочет прибли-
зиться к девочке — спасти ли, защитить ли, погубить
ли — так и останется неизвестным, поскольку сам он

гибнет в зыбучих песках сне.                .  ^                          .■'".'•!
«Там, где эллину сияла               ij    .

Красота,                                               .   ..

Мне из черных дыр зияла

Срамота...»   ■

Знакомый мотив мандельштамовского стихотворения

к финалу становится ведущим в фильме Александра
Петрова, отразившем мироощущения человека конца

XX столетия, в начале которого было провозглашено:

«Бог умері»                  »

Татьяна МОСКВИНА-ЯЩЕНКО.


