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РУКОТВОРНЫЙ
ХЕМИНГУЭЙ,    I
или Мегаэкран       §
для передвижника

Обладатель «Оскара»-2000 Петров — непререкаемый авто-■ -

ритет в профессиональной среде, пример раритетного ныне \

нонконформизма, если хотите, творческого монашества. Пет- I
ров может позволить себе роскошь делать то, чего жаждет его SL
душа. И если канадцы заказывают ему «Старика и море», это гС
значит только то... что сам Петров захотел снимать Хемингуэя    М

Точно так же когда-то он

захотел снять Платонова, и

вышла пронзительная тихая

драма «Корова» (номинация на

«Оскар»), потом — Достоевс-

кого («Сон смешного челове-

ка»), потом — хрестоматийный

блуждающий сюжет о «Русал-

ке» (номинация на «Оскар»).

Ученик Норштейна и Хитру-

ка, выбрав традиционное — ри-

сованное поле анимации, более

того — самую медленную и тру-

доемкую из существующих ныне

изображение особой энергией, <чг

замечу, что вся энергия филь-.ѵ

мов   Петрова   аккумулирована   \

его    пальцами.    Не    кистью,    I

именно   пальцами,   которыми    '
он    подправляет,    одушевляет/ 3

изображение. Пальцы придают ч!ц

масляному    мазку   ощутимую   і

способность к трансформации   '
— от акварельной прозрачное- ЧТч

ти    до    почти    скульптурных ^
форм и объемов.                        JS

Процесс   этот,   прозорливо С^
названный   Федором  Хитрукомч^

техник — живопись по стеклу,    ворожбой, не поддается вербаль- Q\

непостижимым образом совмес-

тил с очевидным консерватиз-

мом еще более очевидную тягу к

эксперименту. «Старик и море»,

вероятно, последний в истекаю-

щем веке анимационный фильм

подобного технологического за-

маха и уровня мастерства. (Уже

очевидно, что для завершения

«Шинели» XX века не хватит.)

Первое впечатление —

оторопь удивления. Наверное,

именно так смотрели кино в

начале века: как же это все

сделано? Как устроено?

Скорее всего, у заказчиков и

была сверхзадача — ошеломить

зрителя. Для чего потребовались

«спецсредства». В частности,

пленка 70 мм, требующая спе-

циальных проекционных аппара-

тов, — в России пока подобных

нет. Впрочем, фильм, весом

сравнимый с весом человека (80

кг), на Россию и не смотрит. Он

.предполагает дорогие театраль-

ные показы в «смокинговых» ки-

нотеатрах, исчисляемых сегодня

единицами в мире. В таких ки-

нотеатрах мегаэкран — размером

с шестиэтажный дом. Практи-

чески невозможно охватить эк-

ран взглядом. Можно лишь

скользить по изображению. Рас-

сматривать его подобно тому, как

рассматриваем мы в Третьяковке

полотна Иванова или Сурикова.

Кстати, тех художников, из кото-

рых и вылупилось творчество,

возможно, ярчайшего современ-

ного передвижника Петрова.

Многометровое изображе-

ние призвано ошеломлять, и оно

ошеломляет. В некоторой сте-

пени и подавляет. Как готичес-

кий храм. Ведь волны откуда-то

с шестого этажа будут нахлес-

тывать на зрительские ряды.

Канадцы ставили сразу на

три заветные «карты». Хемингу-

эй, которому в этом году испол-

няется сто лет. Повесть «Старик

и море», удостоенная Нобелевс-

кой премии. И..._Ал ександр Пет-

гхш^уже снискавший к этому

моменту славу непревзойденно-

го живописца. Эти составляю-

щие должны были, по мнению

канадцев, образовать лучезарное

трио нового мегапроекта, прооб-

раза кино XXI века.

Развивая идею Норштейна

о том, что тепло руки заряжает

ному описанию, впрочем, точно

так же, как и его результат.

Экспериментатор Петров к '
алхимическому     священнодей- "^
ствию над красками прибавил

священнодействие  над  стекла- ^\

ми. Стекло — особый    способ Оч,
«видения».  Техника     ожившей N—

живописи   помогает А.   П.   не   і

столько выразить идею, сколько   I

уловить интонацию произведе- <\

ния. Через слои стекла, как че- ' ч

рез    необыкновенную    «лупу», f

рассматривает он произведения 4j
Платонова,   Достоевского,   Хе- г

мингуэя. Причем слоев от филь- ^Ді
ма   к  фильму   становится   все

больше. В последней работе их

число уже перевалило за десять.

Он действует прежде всего   как

живописный интерпретатор.

И экран в «Старике и

море» обескураживает зрителя

схожестью, чуть ли не на мо-

лекулярном уровне, с реаль-

ной натурой.

Вспоминается, что Хемингу-

эй использовал повтор слова,

образа, подражая баховскому

приему педалирования музы-

кальных тавтологий. Повтор ви-

зуальных мотивов у Петрова

обыгран по-своему. Так, повто-

ряется на протяжении фильма

«в разных тональностях» тема

Облаков.

Наиболее часто повторяе-

мый образ — символика Рыбы

во всех вариациях, множестве

ракурсов. Это весьма распрост-

раненный мотив в живописи,

раскрывающий образ суще-

ствования души в океане Бога.

В развитии темы одушевлен-

ной Рыбы свой внутренний

драматический финал. Это

предсмертный танец Рыбы-

меч. Почти вертикально кру-

жась на хвосте в волнах, она

словно пытается взлететь вверх

и освободиться уже не столько

от засевшего в белой мякоти

брюха гарпуна, сколько от при-

тяжения самой Смерти.

Отношения Старика и

Рыбы — неразрывная натяну-

тая леска Жизни и Смерти...

• Лариса МАЛЮКОВА

Подробнее о фильме

А. ПЕТРОВА читай-

те в «Искусстве кино» №3


